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Una Provocazione Di Fortini “Contro 

La Poesia”. Per Incominciare 
 

di Guido Cavalli 

 

 

 

 

devo io scrivere? 

R.M. Rilke 
 

Il linguaggio fu dato all’uomo affinché ne faccio un uso surrealista 

A. Breton 

 

Forse ogni epoca, in modo diverso, mette in discussione la 

poesia. Di certo ogni poeta sente messa in discussione la 

necessità della sua poesia. Eppure ogni volta è necessario 

ricercare altre risposte, ritrovarle nuovamente. 

Ogni forma di espressione artistica è in equilibrio, nella 

dialettica in sé e per sé, tra intenzione e estensione, 

intuizione e gesto. Ma l’equilibrio della poesia è ancora più 

fragile. Perché la pittura? Perché la musica? Non mi sembra 

che nessuno abbia mai messo radicalmente in dubbio 

l’esistenza di questi linguaggi. La ragione sufficiente della 

poesia invece è costantemente minacciata. Sul punto della 

revoca. Per questo scrivere poesia è sempre stato esporsi al 

rischio – al ridicolo – di un gesto ingiustificato, azzardato 

senza nessun salvacondotto, ma anche di una confessione 

inopportuna, maldestra, inadatta. 

In questo momento però mi sembra che la minaccia alla 

poesia sia diversa. Più subdola. Più che nell’eccesso di 

misura, sta nel difetto. Mi sembra che in questo momento 

la debolezza della poesia stia nella sua somiglianza con lo 

sfondo, nella sua troppa sintonia con lo spirito (con la 

parola) del tempo.  

Ad un certo punto, prima pochi e via via tanti hanno 

percepito una possibile sintonia tra la poesia (una certa 
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poesia) e gli spazi, i toni, i modi della comunicazione 

odierna. Tale possibilità è stata giustamente salutata come 

un’opportunità di maggiore visibilità e di maggiore 

diffusione. Ora la poesia è ovunque. In quantità, credo, 

record. E in forme sempre più spontanee, libere, slegate da 

qualsiasi riferimento e trascorso storico. Apparentemente.  

Coniando l’espressione “Surrealismo di massa” (e dopo 

aver ricostruito la filiazione italiana tra Surrealismo e 

ermetismo) Fortini lucidamente vide (1977) la convergenza 

tra estetica novecentesca e storia, solo apparentemente in 

conflitto:  

 

il Surrealismo […] è divenuto, dopo aver concluso il 

proprio ciclo diacronico, come l’Espressionismo, il 

Futurismo eccetera, il fissativo storico dell’Avanguardia, 

il veicolo che l’ha portata al di là dei suoi caratteri 

originari, ed ha finito per farla diventare una 

contraddizione in termini: ossia l’Avanguardia-Di-Tutti. 

La grandezza storica del fenomeno – ossia di quello 

che chiamiamo Surrealismo di massa – non è 

contraddetta dalla natura simmetrica e non 

antagonistica alla alienazione tecnico-produttivistica di 

massa. Tale simmetria indica solo la reale conclusione 

delle avanguardie artistico-letterarie; e una sempre 

maggiore penetrazione ideologica dei loro moduli
1

. 

 

E affondando senza pietà nell’estetica implicita alla forma 

della parola del nostro tempo: 

 

i comportamenti mentali e linguistici che il Surrealismo 

ha indicato come valori e ha organizzato (automatismi 

psichici e verbali, sovvertimento dei rapporti spazio-

temporali, esaltazione dell’arbitrio eccetera) sono 

penetrati nella generalità dei nostri contemporanei 

                                                 
1 Franco Fortini, Introduzione a Il Movimento Surrealista, Garzanti, 

Milano, 1977, p. 25. Si tratta di una nuova introduzione, che sostituisce 

e ribalta completamente quanto sostenuto da Fortini nella precedente 

introduzione del 1957. 
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soprattutto attraverso le strumentazioni dominanti, 

visive e verbali, del secolo; cioè la televisione e la 

pubblicità
2

. 

 

Impercettibile sarebbe lo scarto se aggiungessimo qui “il 

world wide web e i social”, no?. Ma la conclusione è ancora 

più abbacinante:  

 

La «verità» dell’universo tecnologico (di prodotti, 

profitti e merci) non consiste, oggi è chiarissimo, nella 

massificazione temuta dai pensatori e dagli utopisti 

della prima metà del secolo ma nel suo contrario, 

nell’onirismo e nell’immediatismo, che sono stati 

rivestiti di dignità etico-politica man mano che si 

introducevano nella percezione spazio-temporale del 

quotidiano
3

. 

 

Ovvero: ora che tutto il linguaggio è sempre subliminale, 

polisemico, ora che tutta la parola è sempre metonimica, 

evocativa, sensitiva, ora che è compiuta la trasformazione 

(digitale) della parola in immagine, luogo del nonsenso e 

dell’inconscio… ora che cosa rimane alla poesia?

                                                 
2 Ivi, p. 21. 
3 Ivi, p. 22. Corsivo mio. 
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Finirà la poesia? 
di Claudio Risé 

 

 

 

 

La poesia sta languendo, forse addirittura finendo? 

Possibile, ma non sarebbe la sola. Nella stessa situazione si 

trovano le altre produzioni dell’anima (quella zona della 

psiche e della vita umana che nel percorso di individuazione 

del significato della propria esistenza si colloca alle soglie 

del sé)
1

, che oggi appaiono in manifesto deperimento come 

tutte le attività artistiche, senza eccezione.
2

 Il mondo 

dell’anima, cui la poesia appartiene, ha fortemente risentito 

dei cambiamenti prodotti nell’esistenza umana dall’attuale 

fase storica della modernità e tarda modernità con 

l’affermazione della società industriale e dei consumi e 

l’eccezionale crescita, prestigio e importanza dei prodotti 

della tecnica che l’hanno accompagnata.  

In questo sviluppo si è fortemente ridotta l’attenzione 

dell’uomo da soggetto sensibile e creativo che si confronta 

con la realtà circostante, mentre hanno assunto dimensioni 

sempre più importanti manifestazioni, circuiti, movimenti 

in parte preconfezionati di creatività socialmente 

organizzata, curati e onorati dal sistema di comunicazione e 

dalle istituzioni e burocrazie culturali. Ha così preso forma 

una sorta di “artista di massa”, con produzioni già codificate 

e previste, tendenzialmente evitanti il confronto personale 

con la realtà naturale e più semplice. Questo processo è 

accompagnato dall’utilizzo sempre più importante di oggetti 

prodotti dalla tecnica: materiali fabbricati, meccanismi, 

effetti ottici, sonori, scenici.  

                                                 
1 Cap IX, Anima, e X, I volti dell’Anima in: C. Risé La scoperta di sé. I 

sentieri dell’individuazione. Edizioni San Paolo, 2018. 
2 G. Agamben. Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione 

capitalista. Neri Pozza 2017. 
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L’immagine primaria (orfica), del soggetto umano 

com/mosso dall’osservazione della realtà è diventata 

sempre più rara e inconsistente sia dal lato dell’uomo, il cui 

sguardo è sempre più occupato da oggetti costruiti, che dal 

lato della realtà rappresentata, non più espressione del 

vivente ma sempre più costituita da materiali fabbricati, più 

o meno casualmente assemblati. Le immagini prodotte 

sono prive di collegamenti profondi tra gli oggetti fabbricati 

(già annunciati dal ready made di Marcel Duchamp nei 

primi decenni del ’900), e le forme rappresentate sono 

spesso casuali o associative. L’eventuale poeta non ha più a 

disposizione sorgenti di ispirazioni profonde ma superfici 

piatte, tendenzialmente aride, dove appaiono forme anche 

linguistiche frantumate che hanno rinunciato 

all’espressione di un senso. È la situazione in effetti colta da 

Franco Fortini (citato da Guido Cavalli) con l’espressione 

surrealismo di massa e la sua funzione (ormai secolare) di 

Avanguardia di tutti, e quindi di nessuno.   

In questo scenario, soprattutto, l’essere umano è solo, 

slegato da qualsiasi radice, vocazione, appartenenza e 

direzione, che lo vincolerebbe in qualche modo alla realtà. 

Ogni legame profondo, con i suoi residui di dipendenza, 

sofferenza, de/siderio (compresi i suoi rapporti con i sidera, 

i corpi celesti) è sciolto, l’uomo è teoricamente libero. Ma 

anche vuoto perché quelle dipendenze erano la fonte dei 

suoi contenuti e della sua capacità di produrne altri, vivi e 

personali. L’anima si nutre di amori e vocazioni.  

Questa assolutezza del soggetto umano è naturalmente 

il prodotto del passaggio dalla civiltà contadina a quella 

industriale e del consumo, definitivamente affermatosi in 

questo periodo storico.
3

 In esso, sostiene Franco Fornari, è 

stato rotto l’equilibrio instaurato dalla civiltà contadina tra 

la posizione predatoria dell’uomo verso la terra e la 

posizione riparativa, realizzata in quell’epoca restituendo 

                                                 
3 F. Fornari. Psicoanalisi della società industriale. Tempi moderni. 

Inverno 1970, pag.57-78. Edizioni Dedalo. 
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alla terra i molti materiali non ulteriormente trasformabili, 

mantenendo così un’apertura alla relazione con l’altro e la 

disponibilità a trascendere la dimensione egoica. Inoltre 

mentre l’agricoltura produceva oggetti viventi e totali, 

espressione di pulsioni generative, genitali, l’industria 

riproduce oggetti tecnologici inanimati, parziali, prodotti in 

un contesto paranoide (come già segnalava Salvador Dalì 

nei suoi scritti sull’arte futurista
4

). Caratterizzato appunto 

dalla nuova macchinosità della relazione con l’oggetto, che 

ha reso difficile mantenere l’ascolto profondo e insieme la 

libertà di movimento e elaborazione richiesti 

dall’esperienza poetica. Tutto è diventato più complicato, e 

insieme superficiale  

Anche un altro importante testimone del nostro tempo, 

l’antropologo Arnold Gehlen, concorda con Fornari 

sull’importanza storica dell’industrializzazione tecnologica 

(nella quale - previde decenni prima di Internet-: “l’uomo 

tesserà intorno al globo la sua rete d’acciaio e senza fili”
5

), 

paragonabile solo alla rivoluzione neolitica in cui l’uomo 

abbandonò la caccia e raccolta per volgersi all’agricoltura e 

allevamento con la sua vita sedentaria e poi urbana. Gehlen 

sottolinea anche come, dal punto di vista delle arti, ciò abbia 

portato a un’astrattezza, una radicale intellettualizzazione, e 

con essa al diminuire dell’evidenza, dell’immediatezza, 

dell’accessibilità non problematica.  Ma la poesia può 

essere astratta, incorporea, inorganica, intellettuale? 

Se la vediamo come aspetto dell’anima attiva nel 

percorso di individuazione umana, no. Anche se l’anima 

prende spazio e forza soprattutto quando l’uomo 

incomincia a liberarsi dalle brame più pesanti e alza lo 

sguardo verso l’alto, anche se essa (come dice Simone Weil 

                                                 
4 G. Ribemont-Dessaignes. Deja jadis. Ou du mouvement dada à 

l’espace abstrait. Julliard 1958. 
5 A. Gehlen. L’uomo nell’età della tecnica (a cura di Maria Teresa. 

Pansera) Armando editore 2003. (Prima edizione tedesca 1957), p. 50-

51. 
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“si nutre di fame”)
6

, ciò accade appunto perché conosce 

bene la fame, spinta elementare del vivente, ha ed è in un 

corpo, anche se inquieto e alla ricerca di un altrove.  

Anima comprende altro e “di più, di quanto fredda 

ragione capisca”, come nota Shakespeare nel Sogno di una 

notte di mezza estate, è il contrario dell’intellettualizzazione. 

Inoltre, contrariamente a quanto fa l’attività psichica e 

artistica interessata alla tecnica, riservando un prevalente 

interesse al futuro, l’anima si nutre soprattutto di ricordi e 

di uno sguardo sul presente costantemente alimentato dal 

passato (indispensabile ad orientarsi nell’oggi), come 

racconta tutta l’opera di Marcel Proust e di tanti altri, 

compreso Dante. Ciò le consente anche una relazione 

particolarmente ricca e importante con la morte ed il 

mondo dei morti, che, come nota Elias Canetti, 

costituiscono la parte più numerosa dell’umanità. 

In ogni caso, è l’esperienza del fenomeno vissuto a 

generare poesia, e non il discorso su di essa, come già 

segnalato dal principio medioevale secondo cui “non è la 

cosa ad essere soggetta al discorso, ma il discorso alla cosa”.
7

 

Sarà allora proprio il ritorno all’esperienza umile della 

contemplazione del misterioso dato elementare, e della sua 

archeologia nel mondo dei fenomeni, a ridare anima e 

movimento alle immagini poetiche. 

Abbandonando la posizione egoica e inflazionata della 

cultura della modernità con il suo superomismo surrealista, 

mentale e estroverso fino alla pubblicità coatta della società 

dell’immagine, si tratta allora, forse, di ritrovare il coraggio 

di un realismo profondo e attento, un Urrealismus capace 

di stupirci e commuoverci, in profondità. Assieme ad esso 

sarebbe forse possibile ritrovare il rispetto per la fatica 

dell’opera, da sottrarre alle complessità e finzioni della 

“macchina artistica” (Agamben), per essere restituita alla 

                                                 
6 S. Weil, Cahiers, V, 335, Plon, 1970. 
7 (Non sermoni res, sed rei est sermo subiectus), in G. Agamben, 

Creazione e anarchia. L’opera nell’età della religione capitalista. cit. 
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persona dell’artista e a quei pochi o tanti che lo riconoscano 

come tale.
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La poesia e la cura 
di Alberto Bertoni 

 

 

 

 

“Cura” è uno dei termini più polisemici della lingua italiana. 

“Cura” è la cura che uno fa quando è malato, ma entra 

anche nella determinazione dell’aver cura e del “prendersi 

cura”: e ciò comporta che a cose, situazioni, persone si 

riservi un’attenzione speciale. Credo che la poesia possieda 

entrambe queste valenze. La cura m’interessa più della 

fragilità e ricordo con piacere il titolo attribuito da una 

poetessa, Donatella Bisutti, ad alcune sue condivisibili 

riflessioni in cui afferma che La poesia salva la vita: in questa 

possibilità mi riconosco molto, la poesia può davvero 

salvare la vita. Non si sostituisce ai farmaci, ma è essa stessa 

farmaco che migliora uno stato spirituale e cognitivo: fa 

vivere meglio. 

Infatti, la poesia al livello più alto (e sottolineo questa 

proprietà: cioè, prima di tutto la poesia degli altri, la poesia 

dei più bravi e delle più brave di noi, che si sono succeduti/e 

nell’arco dei tre millenni della nostra civiltà occidentale) è 

una cura di sé, una forma efficace di autoterapia, perché 

obbliga a quell’atto molto misterioso (e molto difficile da 

conquistare, soprattutto oggi), che è il fare silenzio dentro 

di sé. Per ottenere questo scopo, occorre mettere per 

qualche ora a tacere il brusio delle proprie ansie, il bisbiglio 

ininterrotto della chiacchiera attraverso cui le nostre 

sensazioni di superficie reagiscono d’acchito e d’istinto alla 

realtà, il vociare caotico dei propri momenti di passività, il 

mai sopito rumore di fondo provocato della propria 

difficoltà nel rapportarsi con il mondo, nonché lo schema 

dei propri automatismi rassicuranti, che in realtà sono solo 

manifestazioni di quella psicopatologia della vita quotidiana 

che Freud, più di un secolo fa, aveva già descritto e 
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interpretato con tanto acume. Da questo punto di vista la 

poesia è una cura in primo luogo dell’udito interiore, del 

grado di auscultazione profonda del nostro essere e della 

sua trasformazione in parola originale (non originaria, sia 

chiaro: non siamo entità metafisiche, bensì anche corporali 

e fisicissime). E poi la poesia è una cura perché coincide 

con l’apertura all’altro da sé e con l’accettazione che il 

nostro spazio interiore sia invaso da una voce, da un ritmo, 

da una lingua altrui, scaturita da un altro e diverso soggetto, 

il quale in un primo momento può anche farci arrabbiare e 

può addirittura darci fastidio.  

Tutti sappiamo benissimo, per esperienza diretta, che 

nei rapporti umani quasi mai tutto è automatico o facile. 

Nel caso della poesia, se è presa non come sfogo del 

proprio narcisismo e quindi accolta come bisogno di lettura 

molto prima e molto più che come scrittura, coincidendo 

con un’autentica disponibilità etica a farsi invadere dalla 

parola altrui, essa può assumere in effetti anche una 

funzione terapeutica. Certo, deve essere soccorsa dal 

supporto di ciò che chiamiamo gusto, nel senso che uno il 

gusto deve cominciare a forgiarselo dentro di sé, percepirlo, 

rafforzarlo, temprarlo, migliorarlo nel corso del tempo, 

perché una poesia cadùca, una poesia facilona, una poesia 

che dà semplicemente luogo a sentimenti corrivi espressi in 

un linguaggio arcaico (cioè ancora falso-leopardiano o falso-

dannunziano) come se fossero sentimenti speciali porta 

poco lontano: e in quel caso la cura rimane solo un 

blandissimo palliativo. Una poesia vera è una poesia che ti 

lascia sorpreso, spiazzato e che compie su di te un effetto di 

straniamento, cioè ti fa vedere con occhi diversi qualcosa 

che nello srotolarsi dei giorni ritenevi domestico e abituale. 

Date queste condizioni, se la poesia che riesci a percepire, 

ad abbracciare, a portarti dentro, a introiettare è una grande 

poesia, e se quindi tu hai affinato il gusto giusto per adibire 

la poesia a una tua medicina dell’interiorità, allora questa 

voce poetica può dar luogo a un effetto terapeutico molto 
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efficace. Infatti, nel momento in cui parla dei sentimenti-

limite, per eccellenza umani, che sono l’amore e la morte, 

nel momento in cui obbliga ad affrontare a faccia nuda quei 

dedali riuniti dal tratto comune della malattia (si può essere 

ugualmente malati nella psiche e nel corpo e di ciò 

ugualmente morire), la poesia viene in soccorso e aiuta a 

percorrere i propri meandri, a orientarsi nei propri labirinti 

interiori. 

Il giorno prima dell’11 settembre del 2001 ho ricevuto 

la diagnosi di Alzheimer per mio padre e mia madre – che 

era già sofferente psichiatrica a sua volta, senza che io me 

ne fossi accorto, per dabbenaggine e ottimismo colposo - ha 

deciso di mettere la testa sotto la sabbia, di non 

riconoscerla, di non accettarla, anche se io già sapevo in 

cuor mio da almeno quattro anni che mio padre era affetto 

da questa malattia terribile. Anche il mio mondo è crollato, 

in sincronia con le Twin Towers di New York (città da me 

amatissima), e ho capito che con questo crollo mi sarebbero 

arrivati addosso il disastro economico e quel disagio 

psichico e psichiatrico che mi avrebbe di lì a poco confuso 

e travolto, essendo per di più figlio unico e percependo 

intuitivamente che mia madre fingeva di essere una roccia 

di resistenza e che in realtà si sarebbe apprestata ad 

affondare anche lei insieme con mio padre. Non ho detto a 

voce alta: “Mi resta la poesia”, ma alla fine è andata proprio 

così. Nella dilapidazione inarrestabile dei piccoli risparmi 

dei miei genitori e del mio Io profondo, davvero mi sono 

rimaste soltanto la partecipazione cooperante della mia 

compagna e la poesia. 

Da quel momento, in pratica per dieci anni, ho scritto 

unicamente della malattia e della demenza dei miei due 

genitori. E mi sono accorto, a mano a mano che scrivevo 

una poesia dopo l’altra, che questo scrivere diventava una 

specie di salvezza, di cura, di sfogo, di coinvolgimento che 

mi erano diventati necessari. Così, a un certo punto ho visto 

che avevo ormai raccolto i materiali per una storia della 
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malattia di mio padre, dai primi sintomi e atti alzheimeriani 

fino all’ultimo, quando l’ho raccolto moribondo sul 

pianerottolo di casa e in pratica gli ho chiuso io gli occhi, 

come racconto nella poesia che nella prima edizione 

concludeva, che oggi invece apre Ricordi di Alzheimer e 

che si intitola Commiato.  A un certo punto, siccome la 

poesia non sono io che vado a cercarla, ma è lei che viene 

chissà da dove a pescarmi, mi sono accorto che mi 

interessava scrivere soltanto di quello e che un simile 

approdo monotematico della mia poesia nascondeva anche 

un intento e un bisogno di natura patologico-curativa.  

Tra l’altro, io non credo affatto ― e ci tengo a ripeterlo 

con forza ― che una poesia provocata da un vero dolore 

esperienziale sia una poesia automaticamente bella. 

Bisogna che le parole siano due volte appropriate, che il 

ritmo dei versi sia appropriato, che ci sia una necessità 

assoluta dello scrivere in versi, perché chi ti autorizza ad 

andare a capo prima che la riga sia finita? È un patto che si 

costituisce fra te e il lettore. E perché il patto sia soddisfatto 

occorre che anche il lettore sia d’accordo, non è che 

andando a capo così come viene si è scritta una poesia. Il 

dolore puro, se non ci sono dietro anche una tecnica, un 

artigianato, una competenza della storia della poesia, in sé 

e per sé vale poco perchè sicuramente, siccome sono 

passati sulla terra dalla comparsa dell’homo sapiens in poi 

diversi miliardi di individui, nulla di ontologico o di 

ontogenetico ci diversifica, belli e brutti, buoni e cattivi, 

onesti e truffatori, pensatori e operai, ricchi e poveri: tutti 

abbiamo la stessa sensibilità di fondo, tutti abbiamo amato 

i nostri genitori, i nostri parenti, i nostri amori, tutti abbiamo 

sofferto per la loro morte, tutti sappiamo in quanto esseri 

umani che siamo destinati a morire. Quindi, su questa base 

di sentimenti, di emozioni, di sogni, di orrori assolutamente 

comuni in quanto esseri umani, il poeta deve, attraverso il 

linguaggio e anzi proiettandosi dentro il linguaggio ― 

questo fatto è fondamentale ― assicurare e assumere un 
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punto di vista diverso sulla realtà, anche per un piccolo 

dettaglio che nessuno ha mai percepito in quel modo: se 

no, perché scrivere una nuova poesia se non si introduce 

nulla di nuovo rispetto a una poesia già esistente? Tanto 

vale leggere a fondo la poesia già esistente, 

immedesimarcisi. 

Poi, per affermare ― come ha fatto Hillman ― che i 

poeti hanno dimenticato il destino terapeutico della loro 

attività, bisogna imboccare una strada che non so se 

possiede davvero una direzione necessaria. Dipende anche 

da quale tipo di civiltà accoglie la parola dei poeti. Per 

essere riconosciuti o definiti poeti bisogna essere almeno in 

due, bisogna avere un interlocutore o degli interlocutori, 

quindi oggi io non darei la colpa ai poeti, anzi oggi in Italia 

ci sono molti più poetesse e poeti bravi che non narratori, 

forse per via della tradizione petrarchesca che ha sempre 

vinto sulla tradizione narrativa, allegorica (in senso 

dantesco) e prosastica, però il problema è che questi poeti 

non hanno interlocutori e, se io pronuncio i nomi di Mario 

Benedetti o di Gian Mario Villalta o di Maurizio Cucchi o 

di Milo De Angelis o di Gianni D’Elia o di Valerio Magrelli 

o di Giancarlo Sissa o di Antonella Anedda, pochi li 

conoscono. Quindi la frase di Hillman avrebbe ancora 

senso in una Arcadia o in una società ideali, come forse in 

Europa oggi ne esistono solo in Irlanda, in Russia o in parte 

in Germania o in certe città invisibili in cui i poeti fanno 

parte del tessuto civile, le loro poesie sono lette quasi in 

tempo reale e loro dispongono di un pubblico di persone 

disposte a dialogare, a discutere, a distaccarsi anche dalle 

proprie opinioni: un regno di Utopia dove ai poeti fosse 

affidata la funzione che adesso rivestono da noi Camilleri o 

Saviano. In Italia questo non succede assolutamente, quindi 

non si possono incolpare i poeti-perfetti-sconosciuti di non 

avere un pubblico che risponde loro. Dunque, non è 

responsabilità dei poeti aver dimenticato la propria 

potenzialità curativa, è la società di cui fanno parte che non 
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tiene conto della possibilità curativa che appartiene alla 

poesia.  

A tal proposito, però, io starei molto attento: e non 

esagererei nel dire che la poesia automaticamente cura. 

Insisterei piuttosto sul presupposto per cui la poesia è una 

forma di altissima civiltà legata alla caratteristica più umana 

di tutte, che ci distingue da tutti gli altri esseri viventi, che è 

il linguaggio, la adopera in una chiave mentalmente e 

spiritualmente ecologica, conoscitiva e potenziata perché 

mette il ritmo, la musica, la suggestione degli impasti 

letterali accanto al valore degli enunciati logici, 

enormemente potenziandoli. In questa chiave, che 

comprende anche il gioco, la meraviglia, la gamma di 

sentimenti più ampia possibile, una grande poesia può 

salvare da una situazione di disagio psicologico o 

psichiatrico o interiore o sociale. Però non è che se una 

persona disturbata mentalmente va da un medico che gli 

dice “Legga tutte le poesie di Montale”, questo ― dopo 

averle lette ― se ne va guarito. Il medico coscienzioso gli 

prescriverà in primo luogo i farmaci più appropriati, poi – 

in un secondo tempo - modellerà sulle reali esigenze del 

suo paziente una procedura terapeutica particolare di cui la 

poesia può entrare a far parte. Voglio dire che se metto in 

mano una poesia a uno che sta dando di matto, non gli 

risolvo la patologia psichiatrica. La poesia è sempre un 

rapporto, non è una monade, non è che io risolvo i miei 

problemi leggendo una poesia. La poesia è un lento 

apprendimento, una lenta costruzione, la tessitura di una 

sensibilità, di un paesaggio interiore che accoglie la visione 

della poesia come visione anche sorprendente, quindi alla 

fine curativa, ma solo alla fine di un processo prima 

emotivo, poi percettivo, infine conoscitivo.  

Io ho cominciato questo processo nel ’67, a dodici anni: 

e se ho davanti un pomeriggio particolarmente buio in cui 

tutto mi va male, leggo un libro di poesie per uscirne, ma 

questa pratica ha radici molto profonde, viene da molto 
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lontano. Non credo nella letteratura come cura prescritta 

con funzioni, posologie, dosi, pratiche terapeutiche 

ripetibili per tutti i pazienti e applicabili a specifiche 

patologie. A essere coinvolto in un protocollo omeopatico 

della poesia dev’essere per forza un soggetto aperto alla 

conoscenza attraverso il linguaggio, all’uso specializzato, 

potenziato, ritmato, musicale, emotivo, visivo, visionario del 

linguaggio, quindi prima occorre un addestramento 

prolungato e specifico alla poesia.  

Noi adoperiamo o perdiamo tanto tempo e tante 

energie per imparare lo yoga, una lingua straniera o la 

briscola: o ― ancora ― a impratichirci nel tennis, nel tango 

o nella dieta vegana. Allo stesso modo, bisognerà occupare 

una parte non infima della propria vita per entrare nello 

specifico e nella competenza tecnica della poesia, arte 

plurimillenaria: cos’è una sillaba, cos’è una rima, cos’è un 

verso, perché si va a capo, perché l’informazione è 

concentrata all’inizio o alla fine e quindi nelle soglie di 

ingresso e di uscita piuttosto che al centro del discorso, 

come invece accade nella prosa. Una competenza va 

sempre conquistata, studiata, infine domata. La poetry 

therapy non esiste se io prendo una persona e le dico: 

“Adesso leggi una poesia e vedrai che domani stai bene”. 

Questa sarebbe soltanto una via di fuga, semplificata, 

semplicistica. Prima va compiuto un lungo processo di 

educazione alla poesia, individuato un soggetto che abbia 

questa disponibilità interiore a far risuonare il linguaggio in 

un’altra forma nella propria acustica più intima, scelto un 

testo adatto, costruito un gusto o almeno i presupposti di un 

gusto migliorativo: e si dovranno perciò somministrare 

grandi poeti e non piccoli poeti.  

La poesia, infatti, è a rischio elevato di finzione, di 

infingimento, di mimesi passiva propalata da qualcuno che 

si finge poeta, che finge di trasmettere poeticamente 

qualche sentimento eletto, mentre inanella soltanto una 

serie di banalità: insomma, il confine fra alta poesia e 
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mediocre poesia (da qualche tempo, nella poesia italiana si 

è fatto largo il “fenomeno” Guido Catalano: ecco, quella è 

non poesia dalla quale stare alla larga, è mera finzione di 

poesia) è sottilissimo e allora come elemento aggiuntivo, 

come elemento ecologico, come elemento di dialogo e di 

comunicazione e non come terapia d’urto, alla fine di tutta 

questa (salvifica) procedura, la grande poesia potrà anche 

essere usata in forma terapeutica.
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Una poesia senza genesi e senza esodo? 
di Andrea Ponso 

 

 
 

 
La poétisation, pas la poèsie. Un culte, qu’ils célèbrent. Ils sont plus prêtres que 

poètes. Ils ne risque rien. Mais ils savent que la poèsie est un risque. Aussi 

certains sont-ils devenus habiles à mimer ce risque. Le risque de la lecture est de 

reconnaître ce mime. Je dis la lecture, puisque la critique n’existe pas. 

 

Henri Meschonnic, La rime et la vie 

 
 

Siamo ancora o, meglio, siamo regrediti, alla scrittura come 

modalità descrittiva e rappresentativa del concetto o 

dell’immagine e, quindi, alla simulazione della scrittura 

piuttosto che al suo essere in atto come nascita e novità 

incessante. Anche le teorie scientifiche, e non da poco, 

sottolineano che il senso è sempre dinamico, in divenire: è 

un sentire che è già simultaneamente azione, in una 

tensione che tiene insieme questi due aspetti e che 

potremmo chiamare ergo-emotiva. 

Le teorie dell’informazione ci dicono che per 

“informazione”, dunque, non ci si riferisce a pacchetti di 

significati o di concetti, e nemmeno ad immagini irrelate e 

immobili ma, piuttosto, ad energie ed azioni che, se sono 

tali, modificano continuamente il nostro assetto psico-

fisiologico ―  e che solo da questa insorgenza, da questa 

sporgenza psico-somatica ed ergologica si può poi 

formulare, in seconda battuta, anche una serie di significati 

che siano davvero significativi. Ed è chiaro che tra un 

significato e la sua significatività c’è una grande differenza: 

la differenza tra ciò che la parola fa e ciò che la parola crede 

di essere o, per dirla in altri termini, tra il dire e il detto. 

Nella poesia contemporanea che si produce nel nostro 

tempo, per la maggior parte, sembra valere la seconda 

opzione, una sorta di credenza del tutto fittizia nella parola 
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che va a capo: una vera e propria presupposizione del 

poetico. Potremmo dire che si tratta della stessa differenza 

tra la mimesis platonica nei confronti del mondo immobile 

delle idee e la creazione in atto del “pensiero” biblico 

ebraico ―  con la non secondaria differenza che, ai nostri 

giorni, tale mimesis non guarda più al mondo astratto delle 

idee, ma ai luoghi comuni più triti e nemmeno tanto 

aggiornati dal punto di vista estetico e letterario. Al posto 

della creazione troviamo quindi la rappresentazione e al 

posto del testo che si fa azione un testo che è la sua 

simulazione. 

Nel caso della mimesis platonica, così come in quello 

della rappresentazione contemporanea, ciò che colpisce è 

l’immobilità non creazionale, l’idea di un tempo inerte e 

neutro ― che, come vedremo, non ha a che fare con il 

ritmo e il suo continuum ma, quando va bene, con le regole 

della retorica del poetico, essenzialmente legate al segno e 

non al significante in atto ― come il testo che si (ri)produce 

o si fabbrica, senza essere mai davvero creato: si tratta di 

una differenza fondamentale, quella tra costruire e creare 

che, naturalmente, ha radici bibliche; ma ciò che più conta 

per la nostra indagine è il fatto che tale indifferenza del 

tempo creazionale la troviamo, non a caso, proprio nelle 

forme stesse della poesia contemporanea, in cui il ritmo e 

la prosodia, luoghi in cui veramente la parola si fa azione in 

atto e genesi nel e del tempo, sono o indifferenti o 

strettamente legati agli stereotipi superficiali e mal praticati 

dell’istituzione letteraria. La rivoluzione biblica sta proprio 

in questa capacità di tenere insieme tempo e creazione, di 

fare del tempo il motore stesso, il ritmo e la differenza 

costitutiva dell’atto creativo e creazionale. Da questa 

prospettiva, potremmo dire che il resto non è altro che 

idolatria. Scrive a tale proposito Claude Tresmontant: 

 

L’idolo è un oggetto fabbricato, maase iad haadam, “opera delle 

mani dell’uomo”, che viene preso per un essere, cioè per 
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qualcosa di creato e, ancora di più, per un Dio. Ma l’oggetto 

fabbricato non è un essere. […] L’idolatria è primariamente un 

errore ontologico, un errore che concerne l’essere. […] Ciò a cui 

fa riferimento l’idolatria, l’essere, il dio, non c’è. L’idolatria 

ottiene solo un nulla. 

 

Ciò che ex-siste è ciò che vive nell’ambito dinamico della 

creazione e non in quello della rappresentazione. Ed è 

inquietante constatare che uno dei luoghi per eccellenza 

dell’incontro creativo tra tempo e ritmo, tra materia e 

azione che è la poesia, abbia perso in gran parte questa sua 

forza, questa sua relazione generativa del tempo nel tempo. 

Non c’è più tempo, si potrebbe dire, ma non in senso 

apocalittico, cioè rivelativo, ma in una mancanza di ritmo 

che appiattisce tutto nell’indifferenziato: nella lingua ebraica 

si potrebbe parlare di “vanità”, ma non nel senso 

semiogenetico dell’hevel di Qohelet quanto, piuttosto, in 

quello del shaveh, foneticamente e significativamente vicino 

a chaveh che richiama l’indifferenziato e che, al femminile, 

si legge shoah. 

Nell’immensa varietà delle tradizioni esegetiche 

ebraiche ciò che rimane costante è proprio l’interesse per 

questo movimento, per questo passaggio continuo dal detto 

al dire. E, cosa non meno importante, ciò che nasce da 

questa pratica non è tanto indirizzato alla ricerca di concetti 

e di idee, quanto alla pratica che li fa nascere ―  è rivolto 

insomma all’esperienza di una fonte generativa, 

semiogenetica, che si spera di incrociare nell’atto 

interpretativo e creativo insieme, per sentirne la forza in 

atto, il suo germogliare continuo, la sua potenza, il suo 

essere in-potenza come relazione mediante l’azione e la 

parola. Anche la poesia, mi pare, dovrebbe assestarsi a 

questa altezza esperienziale, portando in questo luogo 

sorgivo scrittore e lettore. 

Occorre immaginare ogni parola, e talvolta ogni singola 

lettera, con le possibilità semantiche che sprigiona nel 
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momento, come una stella che pulsa nel concerto di una 

costellazione. Un versetto biblico è quindi sempre una 

costellazione: guardare le stelle del cielo, non a caso, 

richiama la possibilità, contro ogni determinismo della 

rappresentazione, della nascita non solo di una 

discendenza, come nel famoso episodio biblico, ma anche 

di una continuità nel rinnovamento del senso e dei sensi. 

Ma, ciò che più conta, è che l’eventuale senso, mai fissabile 

una volta per tutte, non sta nelle singole stelle, ma nella 

tensione che si viene a creare tra queste: una vera e propria 

tradizione del nuovo, una generazione capace di generare. 

La verità, in ebraico, si dice emet che, nella scrittura, inizia 

con la prima lettera dell’alfabeto, aleph, e finisce con la teth, 

che è l’ultima: si tratta quindi di un percorso, di un 

cammino che abbraccia e tiene insieme tutte le lettere, tutte 

le stelle della costellazione significante. Come sappiamo, 

l’aleph è la forza della creazione in atto: se al termine emet 

togliamo l’aleph otteniamo significativamente met, che vuol 

dire morte. 

Essere nella creazione in atto significa quindi avere 

l’esperienza di questo flusso di tensioni: diventarlo in una 

dinamica energetica ed esistenziale incessante, senza mai 

privilegiare una parte a discapito delle altre. Diventare 

questa costellazione che è il versetto biblico è una preghiera 

dell’attenzione, un partecipare umilmente alla creazione del 

mondo, al senso in atto come germinazione continua ―  

prima di ogni riduzione ai significati, alle immagini, alle 

rappresentazioni e ai concetti. Scrive a tale proposito Lévi-

Strauss: 

 

L’universo ha significato molto prima che si cominciasse a 

sapere cosa significasse […] l’uomo dispone fin dalla sua origine 

di una integralità di significante, che lo pone in grande 

imbarazzo quando deve assegnarla ad un significato, dato come 

tale senza essere pertanto conosciuto. Tra i due vi è sempre un 

inadeguamento. 
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Sembra che nella poesia prodotta oggi questo positivo e 

difficile “imbarazzo” sia stato quasi del tutto censurato, 

proprio grazie ad una pratica della scrittura che ne occulta 

la forza e si assesta sulla consolatoria e depressiva 

ripetizione (senza differenza, direbbe Deleuze) delle 

rappresentazioni, piuttosto che del cuore pulsante che le 

crea e le dissolve al di là di ogni fantasma idolatrico. 

Se dovessimo, in questo senso, fare un paragone, forse 

non così azzardato, con l’ambito delle pratiche religiose, 

potremmo dire che i nostri poeti vanno “a dottrina”, 

proprio come si dice dei bambini all’oratorio, imparando 

una serie stereotipata di immagini e di concetti, di regole e 

di morali, che nulla hanno a che fare con l’etica e con 

l’incontro semiogenetico con il divino. Ma non è sempre 

stato così: sappiamo che i padri praticavano la mistagogia 

che, per dirla semplificando molto, ribaltava totalmente le 

cose. Si aveva infatti prima un progressivo incontro 

immersivo con i significanti, i gesti, le emozioni e le azioni 

rituali, con tutto ciò che metteva in contatto l’iniziato con la 

forza generativa dell’incontro trascendente, e solo in un 

secondo momento tale esperienza esistenzialmente davvero 

significativa ― perché capace di modificare il corpo e il 

sentire ― poteva essere riportata alla mediazione dei 

significati e delle verità di fede. Questa mistagogia, del resto, 

è in piena coerenza con il darsi della parola nel testo sacro: 

la sua forza non sta, infatti, tanto nei significati e nei concetti 

che possono essere decifrati e immobilizzati in un insieme 

di dottrine, ma nel carattere poietico ed ergo-emotivo, e 

quindi pienamente estetico della forma narrativa e creativa 

in cui questi si danno. È per questo motivo eminentemente 

formale e poetico che possiamo dire, dopo la lettura del 

testo biblico, “parola di Dio”. Cosa che non potremmo fare 

dopo la lettura del compendio della dottrina cattolica. Lo 

stesso mi pare possa valere per il testo poetico. 

 

*** 
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Vorrei continuare questo parallelo con la lingua e 

l’interpretazione ebraica della Bibbia perché, oltre a 

frequentarle quotidianamente, mi pare siano in ottima 

relazione con quello che dovrebbe essere il testo poetico: 

uno spazio dinamico, dove tutto è significante, ogni parola 

e ogni lettera, ogni ritmo e assonanza, fino ai bianchi e alle 

forme dei segni grafici  ―  e dove tutto è quindi sollecitato 

verso una pluralità infinita di interpretazioni, anche in netto 

contrasto tra di loro  ―  ma che, nella pratica di lettura 

ebraica, non si escludono a vicenda; e dove il rimando 

metatestuale è costitutivo, così come lo è la 

tradizione/ricezione, senza mai però trasformarsi in un 

freno alla capacità generativa dell’uomo in relazione con la 

potenza creativa divina. Basterebbero solo queste 

pochissime e semplificate considerazioni per capire quanto 

la produzione poetica dei nostri giorni sia lontana 

dall’essere, nel vero senso della parola, significativa e 

innovativa proprio perché frutto di una tradizione 

frequentata, conosciuta e praticata davvero. 

Come scrive Volli a proposito di certe caratteristiche 

peculiari della lingua ebraica, che sarebbe qui troppo lungo 

esporre, 

 

In conseguenza a tutti questi fatti linguistici, la logica degli 

spostamenti di senso nell’interpretazione biblica si realizza assai 

più facilmente secondo l’organizzazione del significante (per 

assonanze, inversioni fonetiche, ecc.), cioè per legami sul piano 

dell’espressione, anche se naturalmente non mancano le figure 

del contenuto che spesso sono interpretate dai lettori moderni 

come metafore. […] è in questa ricchezza che si radica quel 

primato del significante cui abbiamo già accennato: quel che è 

tramandato, e che dunque deve essere anzitutto rispettato e 

interrogato, non è un senso (anche se certamente è un senso); 

piuttosto un grandissimo e complessivo significante: una tesi 

rabbinica universalmente accettata a partire dalla Kabbalah 

spagnola vuole che l’intera Torah sia un unico nome divino. È 

peraltro questa prevalenza della concretezza del testo che apre e, 
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perfino, impone l’interpretazione, dato che non si tratta solo di 

spiegare (eticamente, teologicamente, ecc.) un testo già accettato, 

un senso ovvio indiscusso, ma anche di farsi domande sullo 

stato del significante e, quindi, di chiedere ragione di 

configurazioni complesse che pure il pensiero linguistico 

contemporaneo, ma in fondo tutta la tradizione occidentale, 

considera come arbitrarie e, dunque, per definizione 

insignificanti. Qui sta l’originalità profonda 

dell’autointerpretazione della tradizione ebraica. 

 

Sembra di ripetere cose che dovrebbero essere scontate per 

la creazione poetica ― ma che non lo sono più. Tutto è 

ricoperto da una sorta di colonizzazione dell’orecchio e 

dell’ascolto, fatta non più di tradizioni viventi ma, quando 

va bene, solo di lacerti sparsi, non assimilati se non 

esteriormente. E tutto questo porta ad una presupposizione 

del poetico che, in realtà, ne inibisce ogni possibile forza 

davvero creativa nel senso che già abbiamo detto, vale a dire 

nella direzione di una singolarità germinale mai del tutto 

assimilabile al già detto. In questo modo la poesia si riduce 

appunto al detto e alla rappresentazione dell’atto poetico 

stesso, e non più al dire che, proprio a partire dalla 

tradizione, al suo interno, è capace di decifrare e soprattutto 

di dare ascolto all’irrapresentabile facendolo nascere, 

introducendo lo stesso lettore in questa esperienza 

immersiva fondamentale per ogni cultura e ogni tradizione. 

Scrive a tale proposito Ouaknin: 

 

Si tratta di “fare” un’esperienza con il testo. Studiare non 

significa quindi sapere prima il risultato della ricerca. Niente 

deve corrispondere alle nostre attese. Fare un’esperienza è 

sempre, all’inizio, un’esperienza della negatività: la cosa non è 

come noi pensavamo fosse. Il nostro sapere e il suo oggetto si 

modificano entrambi con l’esperienza. 

 

Non credo che queste parole, come ogni altra proposta di 

questo breve saggio, siano valide solamente per l’ambito dei 
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testi sacri; ce lo dice con un paradosso formidabile Henri 

Atlan: 

 

La prima preoccupazione dell’insegnamento biblico non è 

relativa all’esistenza di Dio, di un teismo in contrapposizione 

all’ateismo, ma piuttosto la lotta contro l’idolatria. Ora, c’è un 

pericolo di idolatria in ogni teismo. Ogni teismo è idolatria 

perché l’espressione del divino lo significa e, in questo modo, lo 

blocca; salvo che, in un certo modo, il suo stesso discorso si 

neghi e diventi quindi ateo. Detto in altri termini, i paradossi del 

linguaggio e dei suoi significati sono tali che il solo discorso su 

Dio che non sia idolatra non può essere che un discorso ateo. 

O, ancora, che in tutti i discorsi il solo Dio che non sia un idolo 

è un Dio che non è un Dio. 

 

L’idolatria del significato, del detto e della 

rappresentazione, può essere quindi superata solamente 

prendendo coscienza della stessa trappola idolatrica e, anzi, 

trovandocisi dentro e trasformandola in tradizione, vale a 

dire in spinta verso il dire al presente in atto, ancora dentro 

e contro ogni ripetizione di ciò che già si conosce. Secondo 

una tradizione mistica e rabbinica il dono della Torah a 

Mosè non è caratterizzato da un pacchetto di significati già 

dati ma, piuttosto, dalle regole necessarie all’interpretazione 

della Torah stessa: ciò significa che la tradizione è ricezione 

delle pratiche che consentono ad un testo di rinnovare 

continuamente le vie significanti ed aprirsi al nuovo, a ciò 

che accade qui e ora nella parola come novità e creazione 

in atto. 

Solo in questo modo è possibile una vera relazione con 

l’altro, una circolazione comunicativa che non sia 

solamente quella dei significati e delle rappresentazioni ― 

perché è chiaro che solo nello spazio aperto e dinamico del 

significante non ancora ridotto a concetto o 

rappresentazione avviene l’incontro fondamentale con 

l’altro, con il lettore o l’ascoltatore. È un punto dirimente, 

questo, poiché spesso si confonde la “chiarezza” e la 
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leggibilità di un testo con la comunicazione e la libertà del 

suo destinatario: ed è invece l’esatto contrario, poiché i 

significati, le immagini e i “sentimenti” espressi vengono 

imposti unilateralmente al lettore che, in questo modo, non 

ha alcuna possibilità di dialogare nel senso profondo del 

termine. Una comunità dell’ascolto, come qualsiasi altra 

comunità, nasce non dall’essere-comune di una serie 

prefissata di significati, ma dall’essere-in-comune di una 

molteplicità di singolarità aperte e significanti, proprio 

come nella metafora della costellazione che abbiamo 

proposto sopra. 

Come avviene tutto questo in un testo? Credo che la 

direzione migliore sia stata segnata dal lavoro di Henri 

Meschonnic ― che, forse non è un caso, si confronta con 

la tradizione e la traduzione dei testi sacri della Bibbia ―  

quando parla del continuum del linguaggio contrapposto al 

discontinuo del segno: qui non solo non c’è più 

contraddizione tra segno e senso, tra forma e contenuto e 

tutti gli altri possibili dualismo, ma si riesce a percepire 

finalmente che il ritmo è l’articolazione storica (non 

storicistica) di una forma di vita, di una singolarità nel suo 

movimento, nel suo divenire e, quindi, nel suo continuo 

nascere e muoversi verso l’alterità dentro il segno come 

pratica ed esperienza immersiva nella lingua. Anche in 

questo caso potremmo quindi parlare di una costellazione 

in cui i vari punti significanti sono tali solo nella tensione 

con tutti gli altri punti o stelle. O, detto diversamente, che 

ogni parte della lingua è potenzialmente significante e 

significativa nel suo continuum, intendendo il ritmo, la sua 

oralità, la sua azione, la sua gestualità: ergo-emotivo e 

semiogenetico tornano a farsi sentire anche in questo caso. 

Scrive Meschonnic: 

 

sostengo in linea di principio che, se non si pensa il linguaggio, 

non si pensa e non si sa di non pensare. Ci si occupa degli affari 

propri. E che, se nel linguaggio si pensa e si conosce solo il 
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segno ― questa rappresentazione al contempo familiare e dotta, 

che un’intera tradizione ci spaccia per la totalità del liguaggio -  

non si pensa il linguaggio, si pensa il segno, credendo di pensare 

il linguaggio. La sua totalizzazione, invece del suo infinito. 

Un’essenzializzazione, invece delle sue storicità. […] Cosicché il 

pensiero del linguaggio dipende più dal suo impensato che da 

ciò che si riesce a pensare. 

Nella misura in cui pensare il linguaggio mira a conoscere 

questo impensato, è in rapporto alla concatenazione della 

ragioni del segno e a tutta la sua paradigmatica che bisogna 

riconoscere, portare allo scoperto una contro-coerenza sotto la 

semiotizzazione generalizzata del pensiero. 

Questo impensato è tutta la catena del continuo nel linguaggio, il 

continuo corpo-linguaggio, che è necessariamente il continuo 

ritmo-sintassi-prosodia, la catena delle significanze nascoste dal 

dualismo di significante e significato. […] il ritmo come 

organizzazione del movimento della parola deve scontrarsi con 

la doxa e l’idolatria. 

 

Una comunità vera dell’ascolto, secondo Meschonnic, 

nasce perché si tratta sempre della significatività del 

linguaggio. Anche e soprattutto quando il senso sfugge o è 

perduto. Ciò che sfugge è una forza. Questa forza è del 

soggetto. Una storicità. Perché questa forza è 

necessariamente il passaggio e la relazione da un soggetto 

all’altro, cioè ciò che li costituisce come soggetti. 

 

Quante volte questo accade nella poesia dei nostri giorni? 

Quante volte siamo davvero all’interno di una tale 

esperienza etimologicamente poietica? La poesia sembra, 

al contrario, diventata uno spazio per trovare conferma 

all’io ipostatizzato del poeta e del lettore ― e a questo si 

riduce l’idea di comunicatività, diventando una vera e 

propria barriera nei confronti dell’alterità. In questo senso 

possiamo parlare, come già abbiamo accennato, di una 

poesia come idolatria che chiude e non apre, che non 

permette l’esperienza ma la simula solamente. E mettersi 

anche dal lato dell’interprete, del critico, rischia ad ogni 



Kasparhauser ■ Rivista di cultura filosofica ■ Anno IX Numero 17 

Contro la Poesia, a cura di Guido Cavalli 

 

30 

 

passo la medesima idolatria, la medesima conferma 

“pubblicitaria” di ciò che già si conosce. Anche per questo 

motivo, mi pare, l’atto poetico ha perso la sua forza 

conoscitiva, riducendosi a conferma di ciò che già 

sappiamo: una sorta di contorno, più o meno ben scritto, 

ad un insieme di rappresentazioni e modi di pensare e di 

sentire che rimangono, nel loro nucleo, intoccati, chiusi e 

duri come il cuore di Faraone nel racconto biblico ―  

proprio laddove sono convinti di comunicare con l’altro. 

Siamo in Egitto, felici di esserci e di rimanerci. 

 

Il deserto e l’esodo sono davvero altra cosa.
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Contro la poesia: la posizione barbara 
di Italo Testa 

 

 

 

 

1. Hypotheses non fingo 

 

Se essere contro la poesia fosse una condizione di 

possibilità per essere poeti. Essere contro la poesia per 

poter scrivere poesie. Per poter aspirare a scriverne di 

autentiche. Scrivere come se nessuna poesia data potesse 

mai dirsi riuscita, esaudire l’aspirazione che incarna. 

Dovendo scontare un’impossibilità, l’impossibilità della 

poesia quale sua matrice costitutiva. Un’impossibilità 

metafisica che non possa essere pensata sino in fondo, ma 

che vada immaginata sempre di nuovo, messa in parole 

finite, esibita nel qui ed ora di un oggetto assurdo, terrestre 

e alieno al mondo. 

Se ogni poesia che sia veramente tale volesse rifare da 

capo il mondo, e la poesia stessa, finendo così per 

dichiarare la non esistenza di ciò che sino ad allora è stato 

chiamato come tale. Una protesta contro il fatto che 

nessuna poesia abbia potuto sino a ora soddisfare tale 

pretesa. Non una teologia negativa, una forma di 

neoplatonismo poetico, come vorrebbe Ben Lerner in The 

Hatred of Poetry. Piuttosto un’individuazione senza residui 

che confinerebbe con un nominalismo radicale. Ogni 

poesia, all’altezza delle sue pretese, sarebbe così contro la 

poesia come essenza fissa, invariante. Lo svelamento della 

tradizione che la precede come di manto di ombre sonore, 

labili emissioni di voci. Quasi la poesia non avesse ancora 

avuto luogo. O si sottraesse a ogni reductio ad unum.  

Se essendo contro la poesia si resistesse alla sua 

reificazione, alla riduzione del suo fantasma a cosa morta, 
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fenomeno catturabile, afferrabile come oggetto 

determinato. 

Se essere contro la poesia significasse svelarne l’aperta 

molteplicità, come essa non si lasci stringere al singolare, 

ma si dia solo in una pluralità di pratiche, atti, modi.  

 

 

2. Sotto copertura 

 

L’impossibilità strutturale, se non metafisica, come modo 

di essere contro la poesia standovi dentro, suscettibile di 

differenti indicizzazioni storiche. All’altezza del primo 

novecento questa logica si indicizza scontando 

un’impossibilità psicologica e sociale, la vergogna della 

poesia di cui parla già Guido Gozzano nella Signorina 

Felicita («io mi vergogno, | sì, mi vergogno di essere un 

poeta»). Non solo una postura reattiva rispetto al 

dannunzianesimo, ma espressione formulare di quella che 

diventerà quasi una condizione di socializzazione del poeta 

almeno sino alla mia generazione. Da un lato 

identificazione psicologica con l’aggressore, introiezione 

mimetica da parte dei poeti di una situazione di avvertita 

crisi sociale. Ma insieme è come se la condizione di un 

apprendistato poetico riuscito divenisse la rivendicata 

disponibilità ad attraversare il mondo come agenti sotto 

copertura, vestendo i panni di un altro, doppiogiochisti, 

agenti dell’invisibile.  

Il secondo mestiere, non dichiarato, dissimulato, di chi 

non solo si protegge così da un mondo avvertito come 

inospitale, ma insieme mimeticamente partecipa della sua 

ostilità verso la poesia e verso di sé. Diffidare di chi si 

identifichi immediatamente con il ruolo di poeta, di 

chiunque spacci per essenza socialmente accettabile il 

nome della poesia. Non si può diventare poeti se non si è 

contro la poesia e contro i poeti, se non si avverte un 

profondo disagio a identificarsi con loro, e con se stessi, 
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sino a nutrire quel perfect contempt, quel disprezzo senza 

riserve che chiunque abbia mai preso sul serio la poesia, o 

l’abbia avvertita come destino personale, non può non aver 

avvertito per sé, sentendo affiorare sulle proprie labbra i 

primi versi di Poetry di Marianne Moore: I too, dislike it.  

 

 

3. Poesia e barbarie 

 

Con la sentenza di Adorno per cui “è diventato impossibile 

oggi scrivere poesie”, si indicizza un mutamento epocale 

come impossibilità etica e antropologica: “scrivere una 

poesia dopo Auschwitz è barbaro”. Che si tratti di un 

interdetto, come è stato troppo frettolosamente inteso, di 

un nuovo tipo di mandato a scriverne, o di altro ancora, 

l’acuminata frase di Adorno coglie uno spostamento di 

confine, ove la poesia, res amissa, si sposta versi luoghi non 

giurisdizionali, su bordi non aggiudicati, in territorio 

barbaro. Come se la poesia venisse ad assumere una 

posizione xenotica, cercando impossibilmente di parlare 

una lingua altra, estranea al massacro: “La poesia dopo 

Auschwitz”, scrive Lyn Nehjian in Barbarism, “deve essere 

barbara: deve essere straniera alle culture che producono 

atrocità”. 

D’ora in poi essere contro la poesia non sarà più solo 

condizione psicologica e sociale, ma etica e antropologica 

del fare poesia. “Se ne scrivono ancora” ―  Vittorio Sereni 

ne Gli strumenti umani ― “se ne scrivono solo in negativo”. 

L’antipoesia si installa al centro della poesia stessa, della sua 

fragile e dolorosa consapevolezza, in una forma di 

negativismo che esprime lo sforzo paradossale ma 

necessario di andare oltre l’interdizione adorniana, di 

renderla produttiva in un’esegesi senza fine ― il movimento 

incessante del continuare a scriverne – “recitando la poesia 

contro se stessa”, così Rachel Blau Du Plessis nella Midrash 

(Draft 52) che percorre il gioco intricato di figure retoriche, 
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divieti, imperativi in cui l’affermazione adorniana può 

essere di volta in volta sciolta, appropriata, infinitamente 

esorcizzata.  

 

 

4. Antipoesia dell’ordinario 

 

L’antipoesia entra nell’arsenale dell’avanguardia del 

dopoguerra, addomesticata come forma specifica di poesia: 

come fare poesia nell’età del consumo, dell’uomo di massa 

del capitalismo avanzato? Non negazione radicale della 

poesia stessa, ma strategia di sopravvivenza, adattamento a 

condizioni mutate, sul doppio sfondo dell’atrocità recente e 

dell’industria culturale in via di dispiegamento. Allora 

essere contro la poesia, contro il sublime, lo stile alto, l’io 

lirico, il poetico, per poter continuarne a scriverne ex 

negativo, nelle pieghe, nei tropismi dell’ordinario e 

dell’infraordinario. In fondo, sottoscrive Nicanor Parra, il 

geniale inventore dell’antipoesia come brand, “la poesía 

morirá si no se la ofende / hay que poseerla y humillarla en 

público / después se verá lo que se hace”. 

 

 

5. Cenerentola e il principe dell’estetizzazione 

 

Negli anni più recenti assistiamo a una strana 

congiuntura. Diagnosi di medio termine, come quella 

spietata offerta a più riprese da Guido Mazzoni, 

denunciano un decentramento della poesia nello spazio 

letterario, rispetto alla posizione di cui ancora godeva nel 

dopoguerra, a favore del romanzo, con conseguente 

esaurimento del capitale simbolico ereditato, connessa 

revoca del supposto mandato sociale e marginalizzazione 

editoriale. Bisognerebbe proprio mettersi con Corrado 

Costa in cerca dell’uomo invisibile, insomma, per trovare 

traccia del poeta nell’attuale circuito della comunicazione 
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sociale e della sfera pubblica. Nell’epoca del narcisismo di 

massa, dell’economia dei desideri e della postrealtà, intesa 

quale progetto ed effetto di tecniche di potere finzionale 

gestite dai media ― il canovaccio offerto da Walter Siti in 

Troppi paradisi ― i poeti in quanto tali si sentono 

condannati a un ruolo marginale. Dichiarano la posizione 

residuale della poesia, continuando ad abitarla 

contraddittoriamente nelle loro nicchie, stando con la 

propria poesia contro la poesia, oppure, per meglio lasciarsi 

contagiare dallo Zeitgeist, si prostituiscono al romanzo e alle 

tecniche finzionali, con occasionali compensazioni in forma 

di prosimetro. “L’introvertito architetto del pensiero abita 

dietro la luna, sequestrata dai tecnici estrovertiti”. 

Eppure, proprio nel momento in cui i poeti domestici 

sono largamente disponibili a riconoscersi in queste 

diagnosi, e a dibattervisi senza trovare una via d’uscita, la 

(post?)realtà batte un colpo, inizia l’importazione di nuove 

specie di poeti globali, instagram si offre come terreno di 

sostituzione della poesia con una sua immagine 

addomesticata, i reality annettono qualche performer al 

loro dominio, i dati di vendita della poesia mandano segnali 

incoraggianti, e l’editoria e gli  inserti culturali dei quotidiani 

danno a volte l’illusione di guardare alla poesia come alla 

next big thing, o se non altro come a patina erotizzante per 

altri contenuti culturali, mostre d’arte, hashtag. Non ci si 

raccapezza più. La diagnosi sul decentramento viene 

puntellata ipotizzando l’incipiente modellamento del 

consumo di poesia sulla falsariga di ciò che era negli anni 

novanta e zero il mercato della musica popolare, bipartito 

in prodotti di largo consumo in basso e circuito alternativo 

di nicchia alta ― salvo poi realizzare che anche questa 

partizione è già obsoleta vista le trasformazioni insorte nella 

produzione, distribuzione e consumo di musica, cui non è 

estraneo lo stesso circuito della poesia. 

Che cosa sta accadendo? La poesia, fino a ieri 

cenerentola dell’industria culturale contemporanea, è forse 
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pronta a essere incoronata dal principe dell’estetizzazione? 

Una semplice estensione alla poesia odierna delle tesi di 

Franco Fortini, già riprese da Walter Siti e Valerio Magrelli, 

sul surrealismo di massa gestito da televisione e nuovi 

media ― una sorta di avanguardia per tutti che utilizzerebbe 

parassitariamente le tecniche della finzione letteraria 

neutralizzandone il potenziale dirompente ― è una 

strategia interpretativa esposta però a notevoli rischi. Non si 

tratta di bendarsi gli occhi di fronte a fenomeni quali il 

successo planetario di ‘poeti’ globali come Rupi Kaur, con 

conseguente estensione del dominio del poetese quale 

immagine stereotipica di poesia che sintetizza onirismo e 

immediatismo, ed è come tale ammissibile nella buona 

società dei selfie. Ma il luogo comune teorico che società 

dei selfie e narcisismo di massa ― che sarebbe forse meglio 

chiamare ‘pseudo-individualismo’ ― siano un fenomeno 

strutturale piuttosto che schiuma, effetto di superficie, 

andrebbe prima o poi messo a prova. E paga senz’altro 

pegno alla sopravvalutazione di diagnosi conservatrici della 

modernità à la Lash e Girard, che tendono a equiparare 

individualismo, narcisismo, ed espressivismo, e non 

offrono strumenti per distinguere forme riuscite da forme 

mancate di individualizzazione. Inoltre, si corre anche il 

rischio di riproporre una lettura monodimensionale 

dell’industria culturale e dell’estetizzazione 

contemporanea, replicando il gesto snob che conduceva 

Adorno e suoi followers a squalificare in massa il jazz e la 

commedia hollywoodiana degli anni trenta e quaranta, 

senza sapere cogliere gli aspetti mutageni, senza sapere 

intercettare il nuovo che non si lasci già incasellare negli 

schemi di intelligibilità in uso.  

Assistiamo oggi a una proliferazione poco regimentata 

di forme di espressione poetica, al di fuori dei domini 

istituzionalizzati, vagamente polimorfa.  Percepiamo un 

pericolo di integrazione, di normalizzazione della poesia, 

ma nello stesso tempo avvertiamo l’inadeguatezza degli 
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schemi interpretativi che siamo portati ad applicarvi, tarati 

su un mondo in via di sparizione. Sentiamo, oscuramente, 

di toccare qualcosa di profondo, quasi in questo soprassalto 

si manifestasse una resistenza della poesia, quasi 

antropologica, a qualsiasi diagnosi sulla sua fine, alla sua più 

volte annunciata riduzione tendenziale a linguaggio elitario 

di nicchia. L’inaspettato colpo di coda della poesia, 

sopravvissuta ai suoi liquidatori, è un fenomeno 

ambivalente, ad alto tasso di ibridazione.  

 

 

6. La posizione barbara, revisited 

 

Se l’antipoesia non fosse la negazione della poesia, né una 

mera corrente poetica, bensì un’antinomia interna alla 

struttura della poesia.  

Se essere contro la poesia fosse stata una condizione 

logica, e via via psicologica, sociale, etica, interna 

all’espressione poetica stessa. 

Come si traduce al presente questo discorso, quali sono 

i margini entro cui si potrebbe, dovrebbe essere contro la 

poesia oggi?  

Come si declina oggi la posizione barbara in poesia? 

La vergogna di essere poeta sospetto non sia da qualche 

tempo più il medio fondamentale di socializzazione di chi 

aspiri a scrivere poesie. E per quanto ci si affezioni alla 

propria sanguinosa infanzia, e pure allo stigma più o meno 

consapevolmente introiettato, non c’è forse anche una 

punta d’invidia, la sensazione che vi sia qualcosa di 

liberatorio nell’affrancamento da quella posizione che ci 

pareva la seconda natura di un apprendistato autentico? 

La presa del monito adorniano sembra essersi allentata, 

quasi ci si fosse anestetizzati rispetto al suo contenuto, ma 

anche si fosse divenuti meno sensibili rispetto alla sua 

formulazione ricattatoria, repressiva.  
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A fronte della musealizzazione dell’avanguardia, 

l’antipoesia dell’ordinario è divenuta ordinaria 

amministrazione, un altro strumento nella cassetta degli 

attrezzi, un’opzione. 

La critica della poesia come essenza singolare, rimane 

un contravveleno senza il quale non è nemmeno possibile 

prendere le distanze da quei fenomeni di brandizzazione e 

normalizzazione estetizzante che rappresentano uno dei 

rischi del contemporaneo. Parlare al singolare del rischio di 

reificazione della poesia, come se non vi fosse invece un 

fascio di pratiche, non riducibili ad unum, come se la 

vicinanza allo sfondo estetizzante fosse una condanna a cui 

siano tutti egualmente soggetti, finirebbe per riproduce 

quella fallacia da cui l’antipoesia poteva immunizzarci. 

Rivendicare la posizione barbara. L’antipoesia come sua 

condizione. Si può, si deve essere ancora contro la poesia.
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Che cosa rimane oggi della poesia? 
di Giuliano Ladolfi 

 

 
 
 
1. Un “Romanticismo di massa” 

 

Dopo circa 25 anni di direzione della rivista «Atelier» 

d’impulso risponderei: «Rimane la militanza in favore di 

una poesia “a misura d’uomo”». 

Se poi mi si chiede: «Dove si trova attuata questa 

concezione poetica?», la risposta richiede una disanima più 

approfondita. 

Oggi al “Surrealismo di massa” (F. Fortini), in voga negli 

ultimi decenni del secolo scorso si è sostituito un 

“Romanticismo di massa” che, coinvolgendo il 

sentimentalismo a buon mercato dei famosi cioccolatini, ha 

conquistato, in primo luogo, i social network, in secondo 

luogo il mercato della poesia e, di conseguenza, anche 

grandi case editrici, e infine sta conquistando anche la critica 

ufficiale e la scuola.  

Abbiamo dedicato due convegni nazionali 

sull’argomento (Firenze 2016, Milano 2017) per capire le 

motivazioni, la portata e l’incidenza di tale fenomeno, i cui 

atti sono stati separatamente riportati sulla rivista e poi 

radunati nella pubblicazione La fucina della poesia; ne 

abbiamo parlato diffusamente anche su «Avvenire» e non 

cesseremo di intervenire ogni qualvolta si presenti 

l’occasione.  

Ma non ci limitiamo ai lamenti, responsabilmente 

proponiamo anche ipotesi di soluzione che intendono 

avviare un fecondo dibattito anche con chi si trova su 

posizioni opposte. Da tutti possiamo imparare. 

Innanzitutto occorre delineare il quadro della 

situazione: oggi la poesia italiana sta vivendo un periodo di 

grande fioritura grazie alla pubblicazione di testi assai 
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profondi. La percezione generale, indotta dai mass media, 

dalla mancanza di filtri critici e dalla scuola rivela, però, 

l’esatto opposto. La battaglia di «Atelier» è condivisa da 

moltissime persone, ma il loro lavoro rimane invisibile nei 

confronti di paccottiglie sentimentali che producono 

un’impressione completamente contraria. Il successo dei 

festival, degli slam poetry, purtroppo contribuiscono ad 

alimentare la percezione generale. 

Ripeto, a scanso di equivoci, quanto più volte ribadito: 

ogni tipo di scrittura poetica possiede un suo valore e non 

va assolutamente disprezzato. Il problema si presenta 

quando arrogantemente si pretende di aver raggiunto 

l’eccellenza senza alcuna preparazione. 

La rivista, come si è opposta al “Surrealismo di massa”, 

così oggi si oppone al “Romanticismo di massa”. 

Dividerò il mio intervento in due parti: la prima tenta di 

offrire un quadro della situazione, la seconda si propone di 

delineare una proposta alternativa. 

 

 

2. L’arroganza mass mediatica in poesia  

 

Non ricordo un’epoca di maggior confusione della nostra a 

riguardo del concetto di “poesia”. Che ogni definizione sia 

parziale, limitata nel tempo, relativa al periodo in cui è stata 

formulata, è assolutamente pacifico, ma da poco più di un 

secolo il caos domina sovrano. 

Nelle epoche precedenti la struttura metrica teneva 

lontana il profano (Odi profanum vulgus et arceo) dalla 

presunzione di credersi poeta: dopo la rivoluzione 

decadente e “le parole in libertà”, tutto è concesso. Ma 

questo è il male minore: non solo è concesso, ma la qualità 

è “pretesa”. 

Già Petronio all’inizio del Satyricon si lamentava che ut 

quisque versum pedibus instruxit sensumque teneriorem 

verborum ambitu intexuit, putavit se continuo in 
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Heliconem venisse, e cioè che, non appena una persona 

avesse raggiunto la capacità di strutturare un verso e di 

esprimere il proprio sentimento in un modo più tenero del 

solito, immediatamente pensava di aver raggiunto 

l’eccellenza in poesia. 

Ai nostri giorni il problema è ancora più semplificato da 

una parte perché non c’è bisogno di imparare la metrica e 

dall’altra perché non è necessario un sentimento un po’ più 

tenero per scrivere versi; basta andare a capo ogni tanto! I 

gusti sono così personali, le eccentricità sono così esaltate 

che qualsiasi prodotto troverà estimatori e critici favorevoli.  

Non nego affatto che molte persone, se appassionate, nella 

loro vita possano scrivere composizioni degne di 

considerazione, non per questo sono autorizzate a ritenersi 

eccellenti poeti, come già nel I sec. d.C. affermava Marziale: 

 

Quod non insulse scribis tetrasthica quaedam, 

 disthica quod belle pauca, Sabelle, facis  

laudo nec admiror. Facile est epigrammata belle 

 scribere, sed librum scribere difficile est. 

  (Marziale, Epigrammi, V, 85) 
 

Ti lodo e non mi meraviglio, o Sabello, se scrivi  

qualche verso piacevole, qualche battuta di spirito,  

perché è facile scrivere con grazia un epigramma,  

difficile è comporre un intero libro. 

 

Oggi tutti sanno scrivere poesia!  

Domanda banale: «Ma, quando l’auto ci lascia per 

strada, questi “acapisti” sono capaci di smontare il motore 

per aggiustarlo?», «Quando intendono costruire una casa, 

stendono essi stessi il progetto da portare in Comune per 

l’approvazione?». 

Se in ogni settore per raggiungere l’eccellenza ci si affida 

a un professionista oppure ci si documenta accuratamente, 

si studia, ci si confronta, quando si parla di poesia, tutti 

sanno tutto: basta andare a capo, basta infilzare parole prive 

di logica (perché la poesia non è frutto della ragione!), basta 
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non farsi capire. Non c’è bisogno di studiare, di leggere, di 

esercitarsi, anzi romanticamente il poeta autentico si 

esprime come la natura, ispirato dalla Musa secondo la 

teoria platonica per theia mania, catturato 

dall’enthusiasmós, in cui perde la consapevolezza di se 

stesso. Esiste un solo “acapista” che non si trovi in tale 

esaltante condizione? 

Prendiamo in considerazione soltanto la questione del 

“verso libero”. Con questa “patente” si è autorizzati a 

comporre in assoluta libertà. È sfuggita quasi 

completamente la nozione di verso che implica la necessità 

di un ritmo, come avviene in un accordo musicale. 

L’accordo musicale richiede una precisa disposizione di 

note fra loro e una precisa armonizzazione con l’accordo 

che precede e con quello che segue. Così anche il verso 

“libero” deve presentare un ritmo interno che deve essere 

accordato con il ritmo del verso che precede e con quello 

del verso seguente. Questo è il requisito minimo di ogni 

produzione poetica, altrimenti è più corretto non andare a 

capo. Certo non basta essere cesellatori perfetti, come non 

basta avere talento poetico. Il talento deve essere valorizzato 

dall’esercizio, dal confronto e dalla conoscenza. Gli atleti 

per vincere le gare olimpiche devono possedere doti 

naturali, ma senza l’allenamento possono meritare la coppa 

provinciale o regionale, non certo allori mondiali. Chiedete 

a Federica Pellegrini o ai fratelli Abbagnale quante ore 

giornaliere hanno dedicato allo sport. In poesia, invece, 

tutto è immediato, naturale, eccellente. 

Quando Giovanni Pascoli afferma che «la nostra poesia 

(per chiamarla così) è per lo più d’imitazione, anzi di 

collezione, e sa di lucerna, non di guazza e d’erba fresca», 

intendeva opporsi alla “poesia-eloquenza”, quella a cui Paul 

Verlaine aveva detto di “torcere il collo”, la poesia reboante, 

carducciana, retorica; il poeta romagnolo prediligeva una 

poesia maggiormente vicina all’esistenza, alla vita 

quotidiana. Tutti, però, sappiamo con quanta cura 
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cesellasse i suoi versi e quanta fosse la sua cultura nel 

settore. 

A fortificare il “dilettantismo arrogante” intervengono 

fattori diversi. 

Non mancano autorevoli pareri secondo i quali occorre 

smettere di “valutare” i testi poetici, è sufficiente leggerli e 

astenersi da qualsiasi giudizio. È sufficiente cliccare “Mi 

piace” su facebook per consacrare un autore. È sufficiente 

che sulla copertina sia stampato il nome di un attore, di un 

calciatore, di un divo del cinema perché una raccolta 

raggiunga la visibilità… già la visibilità, parola magica nel 

mondo massmediatico attuale: il mito è raggiungere 

centinaia di migliaia di follower (mi si perdoni l’anglismo 

«che di necessità qui si registra»), tenere pubbliche letture 

(reading) e soprattutto aggiornare il blog.  

«Tutti gli uomini amano, ma non tutti sanno dire 

l’amore» (Andrea Temporelli). Viviamo in un periodo di 

ipertrofia poetica, priva di qualsiasi limite. Il meccanico che 

aggiusta il motore della nostra macchina ha imparato il 

mestiere, l’idraulico per guadagnarsi da vivere deve 

dimostrare di conoscere le problematiche connesse a flusso 

idrico, l’architetto deve essere iscritto a un albo 

professionale. Certo la professionalità non garantita né 

dall’apprendistato né da un titolo accademico, ma quanto 

meno ne è testimonianza. Toccherà al singolo guadagnarsi 

la considerazione della clientela. 

Per la poesia non è così. Mi si può obiettare che 

praticamente tutti hanno affrontato durante la carriera 

scolastica un percorso di letteratura italiana. Ma non per 

aver studiato Scienze Naturali al liceo, tutti possono 

pretendere di lavorare al CERN di Ginevra. Non 

dimentichiamo poi che oggi nella Scuola Superiore i 

programmi quasi mai arrivano allo studio della poesia 

contemporanea in modo approfondito.  

Con questo non affermo assolutamente che il poeta 

deve esibire la laurea in Lettere: non erano laureati in 
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Lettere né Montale né Quasimodo. La carriera scolastica è 

solo “uno” dei percorsi mediante i quali impadronirsi degli 

“strumenti” poetici. Ci sono altre maniere di formazione: la 

frequentazione dei grandi, la lettura delle opere poetiche, 

lo studio di scritti di carattere estetico e critico, la 

corrispondenza (pensiamo soltanto al lavoro compiuto dai 

direttori di «Atelier» in questi vent’anni, documentata nella 

recente pubblicazione Smarcamenti, affondi e fughe di 

Andrea Temporelli), la consultazione delle più importanti 

riviste ecc. Ma è fondamentale raggiungere la 

consapevolezza che scrivere autentica poesia è un’impresa 

molto difficile per la quale occorre talento, esercizio e tanta 

umiltà. Qualcuno affiderebbe la propria automobile a uno 

pseudomeccanico privo di strumenti? E, se non lo facciamo 

per la nostra auto, perché agire in questo modo con la 

poesia? E basta la formazione liceale? Andreste da un 

meccanico che lavora con le conoscenze che risalgono al 

secolo scorso?  

Non intendo assolutamente censurare coloro che 

tentano di usare la poesia per esprimere i propri sentimenti. 

È questione di misura, è questione di presunzione, è 

questione di consapevolezza. Il problema sorge quando si 

pretende di aver steso un capolavoro senza un minimo di 

formazione, un minimo di confronto, un minimo di 

valutazione critica. 

Il poeta, quello vero, quello cresciuto alla scuola dei 

grandi, quello che quotidianamente si aggiorna, legge, 

scrive, si confronta, si corregge e poi distilla pochi versi per 

un numero “impercettibile” di lettori.  

E la critica che fa? Parlo della “critica che conta”, quella 

del potere (giornali, radio, televisione, case editrici 

maggiori), quella che continua a gingillarsi e nell’interrogarsi 

sul Mitomodernismo o sul Neometricismo o sul 

Neoromanticismo o sullo Sperimentalismo. Ci si gira e ci si 

rigira sui soliti nomi, anzi sulle solite icone mediatiche, 
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senza accollarsi la responsabilità di fare giustizia di 

pregiudizi inveterati. 

Cari poeti, non sottovalutiamoci troppo, basterebbe 

guadagnarci la stima e il livello professionale del nostro 

meccanico! 

 

 

3. Gli orizzonti della grande poesia 

 

Se vogliamo sintetizzare la situazione dell’odierna poesia 

italiana, potremmo riassumerla in due definizioni: il 

sottobosco e la poesia “umanistica”. Questa indicazione, 

stabilita per necessità, mi ha risvegliato nella mente un 

dubbio: «Ha mai la rivista propugnato una particolare 

precettistica per la scrittura in versi? Ha mai indicato come 

ideale una corrente o un movimento?». 

In questi venticinque anni di lavoro abbiamo presentato 

diversi autori, abbiamo compilato antologie (il n. 10 della 

rivista e L’opera comune, per esempio), ma non ci siamo 

mai schierati per una specifica tendenza. Eppure fin dal 

primo numero ci si era proposti di rinnovare la poesia 

italiana, allora dispersa nelle secche dello sperimentalismo, 

nel postermetismo, del neoromanticismo, del 

neometricismo, del mitomodernismo ecc. Di conseguenza 

ben difficilmente la nostra posizione ha potuto essere 

inquadrata in una definizione. 

Questo non ci ha impedito di esprimere valutazioni, di 

argomentare su limiti e pregi, di operare criticamente su 

autori del Novecento e contemporanei, di approfondire 

problemi di estetica e di poetica, di confrontarci con altri 

studiosi in convegni, dibattiti, blog, interviste, saggi. 

E allora come definire il gruppo degli autori che 

condividono la concezione di poesia propugnata da 

«Atelier»?  

Se le nostre proposte devono essere indicate con una 

definizione, direi che la rivista ha sempre propugnato una 
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poesia “umanistica”, qualifica, che, senza esaurire la 

diversità dei singoli poeti e la complessità della situazione, 

può rappresentare in sintesi il nostro lavoro teorico e 

pratico, perché ne pone in luce la nostra più sostanziale 

caratteristica: la componente umanistica della scrittura in 

versi, obiettivo che unisce tradizione e contemporaneità. 

L’elemento imprescindibile che si pone alla base va 

ricercato nel recupero del rapporto tra parola e realtà, 

traguardo raggiunto dai grandi poeti della seconda metà del 

Novecento ― da Sereni, da Cattafi, da Bacchini e, in modo 

particolare, da Luzi ― che trova nel valore della persona 

umana l’elemento di congiunzione.  

La rivista, pertanto, non si è affannata a cercare soluzioni 

stilistiche o formali, quanto piuttosto a individuare con 

chiarezza gli elementi epistemologici della questione, si è 

impegnata nella ricerca dei problemi basilari che hanno 

causato il degrado della poesia novecentesca e nell’indicare 

concretamente, attraverso la promozione di scrittori e di 

valutazioni critiche, la strada che oggi si dovrebbe, a nostro 

parere, imboccare, per il fatto che nel secolo scorso la 

maggior parte delle opere avevano abbandonato la vita per 

“dire se stesse”. 

Il problema, come più volte abbiamo chiarito, non stava 

e non sta nella forma – anche se mai abbiamo sottovalutato 

questo elemento –, ma nell’impostazione, sintetizzata 

nell’espressione «una poesia a misura d’uomo» o «una 

poesia dell’uomo che parli all’uomo». 

Come ognuno di noi è un essere unico, irripetibile e 

contemporaneamente uguale a tutti gli altri esseri umani, 

così la poesia ― parlo della grande poesia e dell’arte in 

generale ― deve essere la realizzazione in versi di un modo 

unico e irripetibile di aver abitato la terra in un determinato 

periodo storico. 

Non basta, però, parlare di guerra, di migranti, di 

dolore, di gioia, di amore per scrivere poesia. E il modo 

non sta nella retorica, non sta nella cultura, non sta nella 
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profluvie di aggettivi o nell’immagine più o meno eccentrica 

di cui fa indigestione il sottobosco, ma sta nello sguardo 

originale con cui si scorge la realtà: «Che fai tu, luna, in ciel? 

dimmi che fai, / Silenziosa luna?». Non vi pare che questi 

due versi con cui inizia il Canto notturno di un pastore 

errante dell’Asia, estrapolati dalla metrica e dal contesto 

leopardiano possano risuonare di una quotidianità banale e 

ripetitiva? Ma, se li collochiamo nella temperie della poesia 

classicistica e romantica dei primi decenni dell’Ottocento, 

possiedono dal punto di vista formale una forza 

dirompente, la quale diviene sconvolgente se riflettiamo che 

in quelle due domande viene alla luce il travaglio dell’intera 

cultura moderna, incapace di trovare un senso alla vita e 

all’universo. 

Lo stile, pertanto, è il dasein, l’“esserci” dell’opera, della 

cosa, l’”esserci” di una scultura, di un libro, di un quadro, 

di una sinfonia. Non confondiamo, però, il progetto con 

l’attuazione, perché esiste sempre uno scarto tra intenti e 

risultati. «Lo scultore pensa in marmo» sostiene Oscar 

Wilde. E la diversità di risultati non consiste nell’armonia, 

nella precisione, nella bellezza o nell’ingegno, ma nella resa, 

nell’effetto, nella potenza di una rappresentazione che nel 

veicolo stilistico riesce a fissare per mezzo della 

Weltanschauung individuale quella di un’epoca. 

Quali gli strumenti? Il poeta non può ignorare quelli 

propri dell’arte poetica, magari anche per accantonarli, 

magari anche per trasformarli, ma non può invocare come 

alibi qualificante l’ignoranza completa; non può neppure 

giocare con la retorica per giustificare l’ingiustificabile, 

scrivendo tomi su tomi sulle sue intenzioni. L’arte è una 

“cosa”, non un’idea o un progetto. Il linguaggio, come gli 

altri strumenti, è un fattore fondamentale per la poesia, ma 

è soltanto un mezzo: se lo consideriamo un fine, 

abdichiamo a quella concezione totale che deve essere 

posta alla base dell’arte; ma, se non lo consideriamo, il 

mezzo non ci condurrà al fine. 
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Oggi, pertanto, più che mai si avverte l’esigenza 

“positiva” di trovare un linguaggio coniugato con il mondo, 

una parola che non tradisca il reale e che di esso divenga il 

respiro (E. Jabès), una parola «chiara», perché radicata sul 

vero (con la “v” minuscola), una parola uscita dalla 

disgregazione a cui è stata sottoposta nel corso del secolo 

per raggiungere una forma più organica, meno 

frammentaria, sincera. E ritrovare una parola «chiara» 

comporta anche ritrovare una parola «forte», capace di 

creare, di comunicare, di “edificare”, di dialogare, secondo 

le suggestioni filosofiche di Hans George Gadamer che 

accentua il carattere particolare del linguaggio all’interno 

della conoscenza umana: «L’essere che può venire 

compreso è il linguaggio» e questo linguaggio non è 

descrizione distaccata, ma «evento dialogico» che coinvolge 

tutti gli interlocutori e, quindi, anche il lettore.  

La concezione estetica “edificante” fortifica e nutre 

l’heideggeriana ricerca secondo cui «il poetare è più vero 

dell’indagine dell’ente» e spinge a concepire il lavoro 

poetico come imperativo e responsabilità morale, segno di 

un “rigore” che si traduce in un rifiuto non solo di ogni 

concezione edonistica della poesia, ma anche di ogni 

residuo di ironia novecentesca.  

Non mi azzardo a stilare un elenco di autori che 

condividono questa impostazione, perché senza dubbio ne 

trascurerei qualcuno. È, in ogni caso, importante che i 

“luoghi”, che formano i poeti e promuovono la critica 

letteraria, inizino a operare una selezione rispetto al 

sottobosco che imperversa sui social network, in televisione, 

sui blog, nei festival, nelle pubblicazioni anche di grandi 

case editrici, in mezzo al silenzio assordante dei centri 

culturali istituzionali, quali le università, le scuole superiori, 

i giornali, i mass media in generale ecc., con le debite 

eccezioni, s’intende. 

Poesia, quindi, è sintesi suprema dell’uomo che coglie il 

rapporto con la realtà mediante la sua totalità ontologica in 
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un’originale visione del mondo. Questo obiettivo non 

implica che ogni scrittore debba approdare a risultati sicuri, 

ma comprende anche i tentativi, i fallimenti, i risultati 

parziali. E le risposte, le analisi, i dubbi, le conclusioni di 

qualsiasi genere affondano le radici nelle zone umane 

consce ed inconsce, nell’esperienza e nel possibile, nel 

passato, nel presente e nel futuro, nell’essere e nel non-

essere, nella dimensione spazio-temporale e in quella 

eterna. 

Questa, a nostro parere, è poesia “umanistica”, questa è 

la proposta di «Atelier».
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Fedeli alla poesia: quello che resta 
di Eleonora Rimolo 

 

 

 

 

Ogni epoca è abituata a discutere della crisi dell’arte poetica 

e a chiedersi che ruolo debba avere all’interno di un 

contesto mondo assolutamente reale e inafferrabile, come 

è inafferrabile lo scorrere del tempo. Oggi la poesia pare 

rappresentare in modo eloquente e completo 

l’individualismo che domina l’occidente: gli stili poetici 

sembrano non appartenere né contestare nessun tipo di 

tradizione, ma denunciano comportamenti sociali diffusi 

quali il narcisismo, il rifiuto di ogni idea di “gruppo”, 

l’effusione perversa del sé. È il dibattito proposto da 

numerosi critici contemporanei: la tendenza comune è 

quella di dare unicità ontologica ai propri sentimenti senza 

trasformarli linguisticamente né rielaborarli dal punto di 

vista figurale reclamando, come unico fine della propria 

scrittura, consensi piuttosto che scambi di competenza con 

i critici o i poeti più esperti e in generale con l’eventuale 

“pubblico della poesia”.  

D’altronde, l’arte e le sue forme hanno da sempre avuto 

il compito di “registrare” la storia degli uomini, procedendo 

di pari passo con gli accadimenti reali ― anche se in 

apparenza cultura e società sembrano procedere in 

autonomia: tuttavia, è accertato che la cultura subisce 

l’influenza dei grandi sistemi che la sorreggono e ne 

restituiscono una immagine più o meno oggettiva
1

. La 

poesia degli ultimi secoli, ad esempio, ha prodotto una 

narrazione del quotidiano e dell’ordinario di cui 

andrebbero indagate a fondo le cause prossime che si 

nascondono dietro ai “canoni” ― i quali hanno consacrato 

                                                 
1 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, il Mulino, Bologna 2005, p. 15. 
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un autore, una corrente, un gruppo piuttosto che un altro, 

in una lotta nel nome della semplice volontà di potenza. Al 

fine di descrivere in maniera completa un’epoca è, in altre 

parole, doveroso approfondire proprio quei fenomeni e 

quelle tendenze considerate di frattura, di minoranza – 

scrittori che deviano dall’andamento generale e che turbano 

un’unità che non esiste in quanto sempre troppo 

semplificata. Questo approfondimento va però 

continuativamente affiancato allo studio dei canoni, perché 

uno stile non si impone su un altro per puro caso, ma 

perché lo strumento fondamentale della sua vittoria è una 

maggiore aderenza ai cambiamenti storico-collettivi di 

un’epoca, e di questo non possiamo non tenere conto. 

L’egemonia culturale gramscianamente è il risultato di un 

“dominio” ma anche di una “direzione intellettuale e 

morale” che non potrebbe imporsi se in qualche modo non 

fosse lo specchio della società in quel dato tempo
2

. E il 

nostro tempo ci pone di fronte all’esasperazione di un 

egocentrismo che permea la poesia soggettiva portando alla 

ribalta una serie di opere che propongono al pubblico 

esperienze personali inadeguate a costituire un’opera 

letteraria seria, narrate per altro con uno stile che l’autore 

sceglie auto consacrandosi come iniziatore di un genere del 

tutto scorporato da qualsiasi norma imposta dalla 

tradizione. È indubbio che l’universale “non si consegua 

con una individuazione senza riserve” e ciò lo dice bene 

Adorno quando parla della creazione lirica di Pindaro, di 

Alceo e di Walther. Anche quando un’opera lirica prende 

vita da una serie di esperienze biografiche e/o da 

reinterpretazioni della tradizione va sempre specificato che 

quei versi non devono mai contenere qualcosa di 

esclusivamente autobiografico, ma solo l’impronta ricavata 

da un inventario privato della realtà, cioè un veicolo, come 

avevano già sostenuto Freud e Thibaudet, Bachtin e 

                                                 
2 Ivi, p. 20. 
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Debenedetti, per mezzo del quale il passato, l’esperienza 

vissuta, il proprio stesso io empirico riescono ad aprire di 

nuovo la porta al caos, al divenire, all’universo dei possibili
3

. 

L’esperienza insomma va, laddove non proprio mimata alla 

maniera dei grandi classici ― come il Petrarca, ad esempio, 

al cui proposito Contini parlava di “autobiografismo 

trascendentale
4

” ―, quantomeno incanalata e diretta verso 

un’apertura alla realtà generica, in vista di una dimensione 

in cui ciascuno può riconoscersi e riconoscere un 

frammento di esperienza: è necessario creare una 

identificazione empatica tra scrivente e lettore anche senza 

un exemplum “astraente”, come faceva Montale
5

. 

D’altronde ciò che distingue una scrittura privata da 

un’opera letteraria è il rispetto di alcune norme e strutture 

che dovrebbero essere ereditate dalla cultura a cui si 

appartiene, e dunque la continuità dialettica tra temi e stile 

congiuntamente all’imitatio degli autori esemplari 

attraverso la conservazione dello spirito della tradizione; 

senza dimenticare, naturalmente, tutte le conquiste 

novecentesche – una su tutte il verso libero, “l’ultimo sforzo 

dell’evoluzione individualistica cominciata dal 

romanticismo
6

“ ma anche l’utilizzo “spregiudicato” della 

metafora, sebbene spesso sia strumento rischioso e 

“disumanizzante”, come lo definì Ortega y Gasset
7

. Questo 

equilibrio, che andrebbe ritrovato perché di fatto oggi nel 

panorama contemporaneo sembra non permeare la 

                                                 
3 A. Stara, L’avventura del personaggio, Le Monnier, Firenze 2004, p. 

155. 
4 G. Contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca (1951), in Id., 

Varianti e altra linguistica, Einaudi, Torino 1979, p. 178. 
5 Mazzoni teorizza questo concetto contrapponendo 

all’autobiografismo trascendentale di Petrarca, un autobiografismo 

empirico, presente da Montale in poi. G. Mazzoni, Sulla poesia 

moderna, op.cit., p. 110. 
6 M. Dauget, Enquête internationale sur le vers libre et Manifeste du 

Futurisme par F.T. Marinetti, Éditions de “Poesia”, Milano 1909, p. 39. 
7 O. y Gasset, La disumanizzazione dell’arte, Lerici, Cosenza 1980, p. 

55. 



Kasparhauser ■ Rivista di cultura filosofica ■ Anno IX Numero 17 

Contro la Poesia, a cura di Guido Cavalli 

 

53 

 

maggioranza della produzione poetica, era invece tenuto 

ben saldo dall’archetipo romantico da cui nasce 

l’esperienza dell’Io lirico che propone al pubblico la 

propria personale esperienza di vita; un individualismo che 

Mazzoni definisce “sicuro e misurato
8

” lì dove già Mengaldo 

lo aveva definito “integro
9

”. La convinzione contemporanea 

dilagante è che la vita personale di chi scrive abbia un 

immediato valore universale, e che sia addirittura essenziale 

per veicolare verità assolute su un aspetto della realtà. 

Questa convinzione è stata in parte legittimata, o meglio 

manipolata, dalla lezione degli espressionisti e dei 

crepuscolari, che però parlavano di sé o per provocare o 

per denunciare una propria colpa/vergogna
10

. Ciò che 

Adorno diceva della lirica può essere, dunque, applicato 

anche alla poesia contemporanea nel suo insieme: nella 

speranza di giungere all’universale tramite un individuale 

spregiudicato, la tendenza oggi è quella di rappresentare un 

mondo che non è altro se non lo specchio sterile del 

proprio sé, quando invece il punto di vista andrebbe 

radicalmente capovolto così da porre il poeta nella 

condizione di chi percepisce in nome di una intera 

umanità
11

. Le regole sono morte e a trionfare è la nicchia 

autistica, anarchica, perché quando scompaiono gli 

obbligati riferimenti alla tradizione e le consuetudini 

ereditate da un passato autorevole, gli autori, onde evitare 

che le loro produzioni in versi si espongano all’ovvio rischio 

della gratuità e della vacuità, necessitano di un sostegno 

corale eterogeneo per sussistere
12

. Nello stesso tempo, però, 

questa tendenza contiene in sé una nevrosi: alla ricerca 

                                                 
8 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, op.cit., p. 180. 
9 P. V. Mengaldo, Grande stile e lirica moderna (1983), in Id., La 

tradizione del Novecento. Nuova serie, Vallecchi, Firenze 1987, pp. 8-

9. 
10 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, op.cit., p. 187. 
11 A. Bertoni, La poesia contemporanea, il Mulino, Bologna 2012, p. 

137. 
12 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, op.cit., p. 209. 
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dell’approvazione di un “gruppo” si affianca l’idea che il 

senso della vita non sia da ricercarsi né in valori collettivi ― 

che dalla nostra società sono scomparsi ― né nel confronto 

con il mondo esterno e dunque con l’alterità, ma 

semplicemente nell’espressione narcisistica del Sé. È un 

“sintomo storico” della profonda solitudine e del 

monadismo che caratterizza il nostro tempo, ed è 

significativo che le ultime generazioni non siano capaci di 

distinguere il narcisismo e l’autocompiacimento dalla 

testimonianza vera, onesta e necessaria dell’esperienza del 

“limite”, mediata e integrata dal rapporto indissolubile con 

i padri
13

. E certo dal rigetto a priori della tradizione e dei 

suoi canoni ― e anche delle sue norme ― non si conquista 

una autonomia né una soggettività originale ma solo un 

conformismo sterile, che appiattisce e rende ogni opera 

simile ad un’altra creando un vero e proprio paradosso. È 

necessario prendere posizione, se si vuol fare il poeta, o più 

in generale l’artista, riguardo i propri padri ― anche 

tradendoli, per ucciderli, alla fine: non esporsi però, o non 

farlo adeguatamente attraverso uno studio preliminare serio 

e misurato, rischia di moltiplicare sempre più la produzione 

di opere che non sono rappresentative di niente se non di 

chi le scrive. L’imitatio non è un retaggio dimenticato del 

classicismo, ma un sano modo di intrattenere un rapporto 

con i propri precursori, senza i quali un testo non assume 

dignità letteraria alcuna e il poeta non conquista alcun tipo 

di identità o di originalità
14

. Questa tendenza, almeno 

nell’ultimo ventennio, è stata acuita dall’uso spregiudicato 

del web e dei social, che hanno stravolto le modalità 

informative e comunicative della poesia oltre a contribuire 

alla proliferazione di scritture istantanee che non hanno 

nessun tipo di relazione con la poesia e che non sono 

mediate da nulla, esistendo in funzione degli apprezzamenti 

                                                 
13 A. Bertoni, La poesia contemporanea, op.cit., p. 143. 
14 G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, op.cit., p. 212. 



Kasparhauser ■ Rivista di cultura filosofica ■ Anno IX Numero 17 

Contro la Poesia, a cura di Guido Cavalli 

 

55 

 

di un pubblico inesperto ed eterogeneo: un pubblico di 

massa che chiede a gran voce e di continuo contenuti 

spettacolari, performativi (al di là della sproporzione 

evidente tra produttori di testi e fruitori).  

A questo punto anche per quanto riguarda i primi 

vent’anni degli anni duemila è possibile partire 

dall’applicazione della divisione che nel 1989 Mengaldo 

fece della poesia contemporanea, denunciando la crisi del 

verso libero e constatando l’esistenza di due grandi filoni di 

scrittura: uno che recuperava le “forme chiuse”, magari con 

intento anche allusivo o parodico, e uno che andava verso 

una “forma senza forma”, che ha dato esito, negli ultimi 

tempi, ad una poesia in prosa caratterizzata da una “metrica 

informale”. Ma l’aspetto forse più calzante del discorso di 

Mengaldo è quello inerente alla “fluidità” della 

composizione poetica, che si determina a causa del fatto che 

i più giovani spesso non recuperano tradizioni quanto 

singoli individui che eleggono a modello assoluto e che 

seguono in maniera a volte pedissequa senza mai trovare 

una voce propria, creando un magma indistinto di voci 

sovrapposte e irriconoscibili l’una dall’altra
15

, dal momento 

che oggi la regola consiste sostanzialmente in un “uso aperto 

della regola”
16

. 

Potrebbero essere quindi delle voci poetiche 

riconoscibili a dare senso al fare poesia oggi: opere 

strutturate in accordo con la necessità di abbassare l’indice 

di artificialità che dilaga dopo la formalizzazione della 

possibilità di andare a capo casualmente (e affermando solo 

per questo di stare scrivendo poesia) con una allusività 

formale e tecnica ridotta al minimo indispensabile. È 

necessario perseguire un’apertura fondamentale alla realtà, 

ordinata e organizzata esteticamente, che non deve 

rinunciare mai al carico esperienziale non sempre positivo 

                                                 
15 A. Bertoni, La poesia contemporanea, op.cit., p. 186. 
16 P. Giovannetti, La poesia italiana degli anni Duemila – Un percorso 

di lettura, Carocci, Roma 2017, p. 34. 
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― anzi, quasi sempre di “denuncia” o di “attestazione” di 

ciò che il mondo contemporaneo e la storia degli uomini 

offrono. La lettura di un testo poetico deve restituire una 

sensazione di “naturalezza” adatta ad accogliere le scorie del 

quotidiano, attraverso il rifiuto della spettacolarizzazione 

del dolore privato o dell’evento cronachistico trattato. La 

realtà va riprodotta con i versi e non nascosta o cancellata 

attraverso il linguaggio ― bensì potenziata, al fine di 

includerla di fatto in un sistema dinamico di eventi, 

cronache, personaggi, esperienze, fatti che vale la pena di 

raccontare, di fissare per sempre in coordinate spazio-

temporali determinate. Fare poesia oggi deve essere 

insomma, a giudizio di chi scrive, un tentativo di ricucire 

empaticamente quello strappo tra lettori non esperti e poeti, 

avvenuto nel tempo a causa soprattutto dei sistemi scolastici 

i quali ignorano e tralasciano le rivoluzioni formali ed 

epistemologiche del Novecento impedendo che le 

generazioni in successione vengano a conoscenza dei 

progressi della poesia così come di tutte le altre scienze 

umane che studiano tra i banchi di scuola
17

.

                                                 
17 A. Bertoni, La poesia contemporanea, op.cit., p. 216. 
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La poesia è di moda o si è fatta moda 

della poesia? 
 

di Gian Ruggero Manzoni 

 

 

 

 

Come tutti sappiamo, oggi, qualunque frase spezzata con 

degli a capo, “a random”, può essere etichettata come 

“poesia”. Negli ultimi decenni lo scopo (accademico) della 

poesia cosiddetta “contemporanea” è stato quello di 

ridefinire continuamente il significato di se stessa: trova un 

“qualcosa” (o una combinazione di “cose”) che deve ancora 

essere chiamata poesia, con la complicità del sistema 

letterario-poetico (cioè di quei quattro soliti che ben 

conosciamo) definiscila poesia, e sarà poesia. Il problema è 

che se qualsiasi “cosa” può essere chiamata poesia, in 

definitiva niente più risulta poesia.  

Io non condivido quello che la poesia è diventata, 

eppure molti l’adorano perché fa “status” … fa “moda” 

essere poeti nell’era della scuola (o università) dell’obbligo 

(cioè quando, bene o male, chiunque riesce a mettere una 

parola dietro l’altra, per poi, come ho detto sopra, andare a 

capo, e continuare a metterne un’altra dietro un’altra).  

Un tempo la poesia possedeva alti valori di matrice 

estetica, quindi si arricchiva di contenuti anche, se non 

oltremodo, etici. Oggi, sempre secondo quel mondo 

“accademico” che fa tendenza (leggi: quelle quattro misere 

lobby di potere letterario che organizzano festival dove vige 

il do ut des, le immancabili italiche mafiette quindi il “ballo 

della solita cricca”), la poesia, per essere, non ha più 

bisogno di tali nobili e filosofiche costituenti. In effetti, più 

un soggetto o un concetto risulta grottescamente farsesco o, 

peggio, unicamente ridicolo, oppure, viceversa, fintamente 

capzioso e intellettualoide, più è probabile che un qualcuno 
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deciderà di etichettarlo come poesia e le case editrici 

compiacenti (soprattutto quelle a pagamento) saranno 

desiderose di dimostrarlo. A volte questo può funzionare ... 

i più lavorano perché ciò funzioni … infatti la forzata 

giustapposizione di stupidità con la quasi ormai totale 

assenza di cultura alta, e ciò in un ambiente fintamente 

sofisticato e oltremodo autoreferenziale, può risultare 

efficace per tale scopo.  

Ma tutto questo dove ci condurrà? 

Se guardiamo alla natura insita nella poesia 

novecentesca (di cui, in parte, seppure il tecnologico 

dilagante o il web, siamo ancora figli) vediamo che certe 

linee di pensiero o certe scuole aventi visioni geniali, perciò 

forti, poi hanno inevitabilmente generato l’inutile, il debole, 

“l’epigonistico”, “il canonico”, seppur spacciato, con 

somma capacità promozionale, per fondamentale. 

Deleterio, se tutto ciò continuerà a produrre simili frutti, 

ottimo, quindi estremamente positivo, se, prima o poi, quel 

nulla risulterà quale totale azzeramento, quale fine dei 

giochi, quale “pietra sopra”. Allora, e solo allora, saremo 

costretti a tornare a prendere in considerazione il binomio 

etica-estetica.   

Spesso mi domando il come potranno pensarci, i nostri 

pronipoti, leggendo la maggior parte delle filastrocche o 

delle automasturbazioni fatte passare per poesia 

nell’oggi. Reputo che ci considereranno come dei cretini 

“di ritorno” privi di senno, nonché di gusto.  

Personalmente, dopo aver teorizzato una fase barbarica 

e distruttiva (cioè una parentesi catartica mirante al 

palingenetico), da tradizionalista e super conservatore 

(inneggiante al Genius Loci), quale attualmente mi 

definisco, sono sempre più un fervido ed esaltato 

sostenitore di un nuovo rinascimento, di una rinata 

impennata dell’epica (dopo tanto lirismo pietistico da 

sacrestia), del glorioso, del maestoso, del sacrale, del divino, 

dell’opera icona, dell’opera feticcio, dell’opera talismano, 
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dell’opera totem, dell’opera quale assoluto, quindi di una 

rinnovata adorazione-venerazione nei confronti della stessa. 

Infatti se i poeti (divinizzati) potranno ricreare un’opera 

d’arte (divinamente) ispirata, allora, forse, ricominceremo a 

dare un valore alla vita e quindi alla nostra presenza su 

questo pianeta,  

Ma per entrare ancor più nello specifico … una delle 

difficoltà che riguardano il binomio “poesia 

contemporanea” sono le vaghezze e le contraddizioni che 

includono entrambe le parole. Ma prendiamone una in 

particolare. Etimologicamente, la nozione di 

“contemporaneo” si riferisce a una indeterminata 

dimensione temporale che pur serve a caratterizzare ciò che 

dovrebbe essere attuale. Nel campo della storia della 

letteratura la formula vuole avere un duplice significato: da 

un lato tenta di delimitare un periodo specifico - nella nostra 

epoca, a partire dagli anni ‘60 del secolo scorso fino a oggi 

(ad esempio dal deleterio Gruppo 63 a quella che viene 

indicata come la nuova poesia civile o sociale - quindi 

“impegnata”, o ipocritamente tale) -, dall’altro prova di 

definire una parte ben determinata della produzione 

poetica degli ultimi cinquant’anni. Perciò cos’è, in 

definitiva, “contemporaneo” in una società-realtà liquida, 

post-postmoderna e quindi post strutturalista appunto alla 

Bauman o alla Lyotard o alla Lacan (in cui tutti i passati 

convivono e la parola “nuovo” fa non sorridere, ma ridere)?  

Forse niente più che un paradigma, come l’ha definito la 

sociologa francese Nathalie Heinich, che indica un 

momento il quale, già in sé, contiene una nozione quindi 

un principio di rottura, al fine di cambiarlo, di superarlo. 

Trasporre il concetto di detto paradigma nel mondo della 

poesia significa che, nell’oggi, il tutto infine risulta già morto, 

già disusato, non appena nato, e riguardo ciò concordo 

pienamente, infatti “le componenti che si pongono contro 

uno o più stili conclamati” già “non hanno più stile”, quindi 

resta che, privandosi di stile, la valenza dell’opera risulta 
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inesistente, rimanendo, della stessa, unicamente la 

parvenza, non il comunque prezioso, originale e semplice, 

seppure dai più deriso, binomio “forma più contenuto” 

(così da intenderci più che bene).  

Quindi, in definitiva, di cosa stiamo parlando?  

Da tale assunto il “contemporaneo” non esiste; esiste, 

invece, e questo per chi sa, una perduranza di un rapporto 

concreto col tutto che, se espresso, risulta vera poesia … la 

poesia che non ha tempo né spazio, perciò che non ha 

connotazione di alcun genere, se non quella di risultare, fin 

dalla sua origine, una costante e perenne fucina di 

capolavori e basta. Il resto è speculazione, sia di ordine 

mentale sia, soprattutto, di ordine personal-egotico (della 

serie: “anch’io scrivo poesie quindi esisto”, o, meglio, 

“quindi tento, disperatamente, di esistere”, o, ancora 

meglio, “tento di essere un qualcuno” ) considerato che 

quando si tira in ballo il termine poesia (quella vera, e lo 

ripeto) è di una trasmissione che stiamo parlando, di un 

flusso continuo, di un viaggio iniziatico, di un sapere 

scaturito dall’archè che persiste (oserei: fisiologicamente e 

in accezione intatta) nella sua dimensione spiritual-

energetica, non, quindi, di “giochini”, “birignao”, artificiose 

fesserie fatte passare per l’Odissea. Affermato ciò, per quei 

pochi che sono poeti, non esiste un “contemporaneo” in 

poesia, ma, come sempre, quel che emerge granitico come 

santo e quello che, invece, si scioglie come cacca sotto la 

pioggia (prerogativa dei testi delle folle che oggi, in Italia, 

dicono di scrivere poesie ― e mi si perdoni quest’ultimo 

francesismo). 
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Un dialogo sulla poesia con Luca 

Ariano  
 

 

 
 
[GUIDO CAVALLI] Dunque, secondo Fortini, la poesia ha 

vinto. Se ci guardiamo attorno l’idea di parola che la poesia 

ha sempre rivendicato è ovunque: nella seduttività di quella 

pubblicitaria, nell’ambiguità di quella politica, 

nell’irrazionalità di quella del consenso, nell’allusività di 

quella del consumo, nella fluidità di quella digitale, nella 

emotività di quella dell’informazione… Oggi l’eccezione è il 

linguaggio razionale, asettico, denotativo, univoco. Prova ne 

è l’agio e l’ampiezza con cui la poesia si è adattata a contesti 

attualissimi: dagli eventi culturali di massa ai social. Cosa ne 

pensi?  

 

[LUCA ARIANO] Oggi, ma forse da qualche decennio ormai, 

con l’avvento della società dei consumi e 

dell’alfabetizzazione di massa, si è abusato della parola 

poesia. Cos’è davvero la poesia? Chi decide cosa sia poesia 

e cosa non lo sia? La poesia, come si sa, deriva dal greco 

poieo (ποιέω) che significa fare. Oggi, purtroppo, anche 

dell’aggettivo poetico si fa un uso spropositato. Poetico può 

essere tutto e il contrario di tutto, anche una pietanza. 

Nell’antichità, ma fino alla prima metà del Novecento, il 

poeta aveva un ruolo “sacrale”, era in qualche modo, il 

tramite tra il “divino”, o meglio il mistero, l’inconscio e 

l’essere umano. Il suo compito era “fare”, creare con le 

parole. Poi si è sviluppata la figura del poeta vate (si pensi a 

D’Annunzio, ma anche a Carducci) e del poeta intellettuale 

(figura prettamente novecentesca), spesso impregnato di 

ideologia, in grado, attraverso i suoi versi, di influenzare 

l’opinione pubblica, di far riflettere e non solo emozionare. 

Penso a tanta poesia civile del Novecento, mi vengono in 
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mente i nomi di Salvatore Quasimodo (premio Nobel), di 

Alfonso Gatto, di Pier Paolo Pasolini, di Franco Fortini. A 

parte il poeta siciliano premiato dall’Accademia di 

Stoccolma, gli altri poeti citati hanno “usato” spesso la loro 

poesia come veicolo di denuncia, se non proprio di 

propaganda, o comunque come testimonianza di un 

periodo storico sociale ricco di contraddizioni, ingiustizie, 

lotte sociali, ecc. Pasolini ne è il caso più eclatante (penso 

alla famosa poesia in difesa dei poliziotti negli scontri di 

Valle Giulia): “Quando ieri a Valle Giulia avete fatto a 

botte / coi poliziotti, / io simpatizzavo coi poliziotti! / 

Perché i poliziotti sono figli di poveri. /Vengono da 

periferie, contadine o urbane che siano.” (Il PCI ai giovani). 

Questi sono versi significativi e il poeta friulano ha 

composto molte poesie legate all’attualità dell’epoca, Gatto 

e Quasimodo, invece, hanno scritto parecchie liriche 

dedicate alla Seconda Guerra Mondiale, o meglio alla 

Resistenza e ai partigiani, contribuendo a rendere in versi, 

o meglio, a creare una certa epica della Resistenza attraverso 

le loro poesie. Fortini è stato non solo poeta, ma anche 

critico letterario, intellettuale e coi suoi versi (e traduzioni 

di Brecht) ha denunciato non solo vicende italiane, ma 

anche internazionali, spaziando a livello mondiale 

attraverso i suoi versi: “Confido alle canne false eterne / la 

grande strategia da Yenan allo Hopei. / Seguo il segno che 

una mano armata incide / sulla scorza del pino / e prepara 

il fuoco dell’ambra dove starò invisibile.” (Il presente). Ma 

cosa davvero è cambiato oggi da quel tipo di poesia? Come 

mai sono cambiati i poeti e i lettori? Come si diceva prima, 

l’alfabetizzazione di massa ha aumentato (per fortuna direi) 

la capacità di scrivere, anche in versi, e questo ha generato 

sicuramente una iper-produzione, ma anche una eccessiva 

pubblicazione. Come mai? Semplicemente la critica ha 

smesso di fare la critica “selezionando” (anche per la 

difficoltà di scegliere e selezionare vista l’immensa mole di 

libri di poesia), un altro aspetto è l’avvento di Internet, dei 
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Social Network che hanno creato piazze virtuali, o meglio, 

quaderni virtuali in cui il dibattito spesso viene meno (cosa 

che nel secolo scorso avveniva nelle riviste o sui giornali) e 

tutto è semplificato da un like. Purtroppo certi mass media 

ed editori si sono adattati pubblicando poeti o presunti tali 

in base al successo avuto su Instagram o su Facebook non 

vagliando il contenuto o la forma, ma seguendo mere 

logiche di “successo”. Si é perso negli anni questo filtro tra 

pubblico (se mai ce ne sia stato davvero) e poesia (e i poeti) 

per cui tutto è diventato poetico, da una canzone (con tutto 

il rispetto per la forma canzone che è meravigliosa, ma non 

è poesia) ad un piatto ben cucinato da qualche chef a un 

prodotto industriale.  Ha vinto la poesia come diceva 

Fortini? Ha vinto lo spazio per la poesia (ci sono 

infinitamente più luoghi sia virtuali che editoriali rispetto a 

decenni fa), ma forse ha perso un po’ la qualità (che non sta 

certo a me giudicare) perché è innegabile che molti poeti 

odierni non hanno raggiunto (e forse mai raggiungeranno) 

lo stesso livello dei poeti nati nella prima metà del 

Novecento. Penso a Mario Luzi, Piero Bigongiari, 

Leonardo Sinisgalli e a tanti altri citati prima o a classici 

assodati come Eugenio Montale e Giuseppe Ungaretti. 

 

[C] Tu sei un poeta colto e raffinato. Lo dico io quindi non 

c’è bisogno che ti schermisca. Sai cogliere dietro una 

sfumatura lessicale o sintattica un rimando stilistico, 

geografico, autorale. Al tempo stesso hai scelto di 

partecipare molto attivamente a questa dimensione di 

visibilità, di esposizione della poesia contemporanea. 

Credimi non c’è alcun giudizio in quello che ti dico, prima 

di non avere l’autorevolezza non avrei l’arroganza per farlo. 

Sono davvero interessato a sapere come percepisci una 

poesia, magari una tua poesia o un classico, sul web o sui 

social. Ma ti domando: secondo te non manca lo spazio 

bianco della pagina, il senso di elezione, di accadimento di 

ogni parola, la percezione di un andare verso, di ricerca 
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entro uno spazio che è lo spazio differente della poesia, e al 

contrario non ti disturba la provvisorietà, la confusione, la 

sciatteria, la sovrapposizione di quelle parole con mille altre 

casuali e completamente eterogenee, indifferenti se non 

chiaramente ostili e insultanti? Credimi, lo ripeto ma voglio 

che sia chiaro, non ho risposte e non giudico, domando 

laicamente.  

 

[A] Ti ringrazio Guido per la stima che mi hai manifestato 

e che sai anch’io nutro nei tuoi confronti (e non è retorica) 

sia come poeta che come studioso ed intellettuale. Tu sai 

che io amo molto leggere, ancora più che scrivere, poesie, 

saggi, romanzi, ma anche fumetti, tanto per dire, così come 

amo molto il cinema, la musica e l’arte. Io ho sempre 

pensato che prima di scrivere, non solo poesia, ma qualsiasi 

forma di scrittura, sia necessario leggere, documentarsi 

moltissimo non solo nel proprio ambito, ma anche in altri 

campi. Il cervello, secondo me, va sempre stimolato, più lo 

stimoli, più ti ritornano indietro tante sensazioni, emozioni, 

ma anche spunti per la tua attività artistica. Penso sempre a 

Picasso (ma potrei anche dire lo stesso di Lucio Fontana) 

che prima di diventare il Picasso che conosciamo e 

attraversare vari periodi della sua opera e delle correnti del 

Novecento, ha dipinto fin da bambino molti quadri di 

maniera, accademici e ha lavorato sullo stile dei classici. Lo 

stesso discorso, secondo me, facendo le dovute 

proporzioni, sia chiaro, vale per la poesia e per chi si accosta 

al verso. Prima è necessario conoscere la forma della poesia 

(poi non necessariamente uno debba scrivere in metrica e 

in rima) così come i classici delle origini, ma anche i poeti 

contemporanei e naturalmente i classici del Novecento. Se 

possibile, se uno conosce una o più lingue, anche l’attività 

di traduzione è fondamentale, sia per comprendere 

appieno un poeta che scrive nella propria lingua, sia come 

utilissimo esercizio linguistico di costruzione del verso. Ho 

sempre letto tanti poeti del passato e del presente così come 
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mi hanno sempre interessato le storie delle riviste letterarie, 

dei movimenti, delle scuole e delle accademie. Cosa è 

rimasto oggi? Tante volte, per rispondere direttamente al 

tuo quesito, mi sono chiesto se avesse un senso pubblicare 

una propria poesia sui social network e sottoporre la mia 

poetica, la mia poesia, al “giudizio” del web e di internet. 

Negli anni mi sono detto che vivo nel XXI secolo. Anche a 

me piacerebbe vi fosse ancora una certa società letteraria 

così presente ed influente come nel secolo scorso (con tanti 

pro, ma anche contro), così come un sistema di riviste e di 

critica, ma purtroppo, volente o nolente, mi sono dovuto 

adeguare alle logiche della nostra epoca. Questo non vuol 

dire che io sia schiavo di un “mi piace” o di un bel 

commento su internet, sono perfettamente conscio che è 

cosa diversa una pubblicazione in rivista cartacea (cosa che 

mi capita ancora spesso) o in un Litblog, ma una volta che 

si decide di mettersi in gioco come poeta, come critico, 

come organizzatore di eventi, non ci si può sottrarre a certi 

mezzi. Ci siamo mai chiesti come si comporterebbero tanti 

poeti classici del passato se vivessero oggi? Certo, il loro 

spessore è sicuramente diverso, ma sono convinto che si 

adeguerebbero alla nostra epoca. Poeta, intellettuale, 

scrittore, deve prima di tutto essere uomo del suo tempo, 

vivere nella propria epoca storica (che naturalmente può 

anche criticare ferocemente dove lo ritenga necessario ed 

opportuno) e non rinchiudersi un “passato mitico”, per 

altro spesso mai vissuto, mi ricordo ad esempio il film 

Midnight in Paris dove anche viaggiando nel tempo, c’era 

sempre qualcuno che rimpiangeva il passato, o come fa 

Dante con l’epoca del suo avo Cacciaguida. Compito del 

poeta, o meglio dell’intellettuale, è anche descrivere la 

propria epoca, ma coi mezzi che il suo tempo gli concede. 

Certo, anche sui social, la poesia va presa, o meglio 

pubblicata seriamente e non ci deve essere spazio per la 

sciatteria o la superficialità, così come non si deve dare 

troppa importanza a questi mezzi pensando che tutto ciò 
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che lì possa piacere sia un capolavoro o vangelo. Alla fine 

sempre con la parola scritta su carta bisogna confrontarsi, 

con una raccolta strutturata dall’inizio alla fine, con un 

percorso che non sia fatto solo di una buona opera prima e 

nulla più. Il vero poeta, salvo rarissimi casi (penso a 

Rimbaud o Dino Campana) lo si riconosce nel tempo, nella 

sua produzione che può evolversi, maturare, mutare, ma 

sempre con una logica di serietà e coerenza prima di tutto. 

Per questo ribadivo che leggere e confrontarsi (non tanto e 

solo sul web, ma anche dal vivo, su carta, con altri poeti, 

scrittori, ecc.) è fondamentale per crescere e migliorare. 

Mai pensare di avere “il verbo” della poesia, di non aver 

bisogno di consigli o suggerimenti. Quante pessime poesie 

scriviamo nell’arco di una vita? Bisogna avere il coraggio 

anche di autocensurarsi, di cestinare i propri lavori meno 

riusciti, solo così si affronta la poesia con serietà, con 

rispetto per sé, per chi legge, per gli altri, ma soprattutto per 

la poesia e per chi verrà dopo di noi. Non dico che tutti 

dobbiamo aspirare a scrivere capolavori e a lasciare ai 

posteri dei classici, ma almeno opere che abbiano una 

dignità e una tenuta nel tempo. Questo è fondamentale se 

si vuole affrontare la scrittura come si deve. 

 

[C] Non hai timore che alla lunga qualcosa si logori, che la 

poesia cambi cedendo un poco alla volta sotto il peso di 

regole, di forze, di forme che sono altre rispetto a lei? Non 

ti sembra per esempio che la lingua italiana, che forse più 

di ogni altra nasce poetica, oggi sia alla costante ricerca di 

altri linguaggi (della contemporaneità, della scienza, della 

cronaca) ma non più (come è stato per un autore come 

Bacchini) per riportare quelle verità nella verità della poesia 

ma per supplire a un vuoto, venendo meno alla sua 

vocazione di essere lei la matrice del linguaggio e non un 

registro tra i tanti, uno spazio a disposizione per altre 

logiche? Non ti sembra che questo dipenda dall’aver 
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abdicato a una differenza, a una distanza rispetto ai tempi, 

ai luoghi, ai modi dell’ordinario? 

 

[A] La poesia è nata con l’uomo e morirà con l’uomo, o 

meglio con la civiltà umana. Io penso che sia inutile oggi, 

nel XXI secolo, ragionare con schemi preimpostati (magari 

quelli che ci hanno inculcato a scuola) sulla poesia. Avrebbe 

senso oggi scrivere come Dante, Leopardi, Montale o 

anche Bacchini? No, perché ogni epoca, ogni secolo deve 

seguire il suo corso storico, sociale e anche linguistico. La 

poesia è nata in forma orale, accompagnata dalla musica e 

successivamente è diventata scritta e ha seguito nei millenni 

le vicende umane. Certo, se guardiamo con gli occhi del 

poeta classico (anche un po’ abusato), certe forme di poesia 

contemporanea (penso allo slam poetry) possono apparirci 

qualcosa di diverso dalla poesia, ma forse oggi si sente 

l’esigenza anche di questo genere. Personalmente non la 

amo e la sento lontana dalla mia formazione e dal mio 

modus scribendi. Ho, naturalmente, dei riferimenti poetici 

che vanno da Gozzano a Bacchini passando per Caproni, 

Sereni, Raboni e Sinisgalli, ma avrebbe senso che io 

scrivessi come loro? Non sarebbe un triste epigonismo? 

Sicuramente leggendo le mie poesie un critico potrà dire 

che ho subito determinate influenze, ma cerco sempre una 

mia strada, ma non a tutti i costi. Mi spiego meglio. Talvolta 

(come ho già scritto a proposito degli slam poetry) le epoche 

storiche e letterarie sono state segnate da mode e generi. 

Qual è la moda odierna? Forse le poesie nate dai social 

(penso ad Instagram)? Non saprei, personalmente ho 

sempre cercato di scrivere quello che sentivo, nel bene e 

nel male, sempre figlio della mia epoca. Qualcuno mi ha 

criticato per la recente plaquette Animae digitali perché ho 

scritto (anche, ma non solo) sui robot come se fosse una 

moda. Lungi da me scrivere sui robot perché va di moda o 

se ne parla (tra l’altro è una sezione, non una raccolta 

intera), ma da poeta attento alle dinamiche contemporanee, 
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alla nostra epoca, ho sentito naturalmente di scrivere anche 

di questo e, tra l’altro, ho scoperto che anche altri poeti 

hanno affrontato questo argomento, come testimonia il 

Numero 71 de “Le Voci della Luna” che ho curato con 

Michela Turra e gli altri redattori in cui sono state 

pubblicate poesie inerenti a questa tematica di Carmine De 

Falco, Stefano Vitale e Francesca Del Moro. Sentire 

comune? Chissà, ma sicuramente il poeta, o chi voglia far 

poesia, deve cercare una sua strada, e possibilmente cercare 

di non dire il già detto, scrivere il già scritto, ma non si può 

a tutti i costi seguire mode inventandosi una poetica che poi 

mostri uno snaturamento della forma poesia.  La lingua 

italiana è una delle lingue più studiate al mondo (così come 

la sua Letteratura), ma sarebbe stolto tenerla in una 

campana di vetro, in una teca. Giusto che non si 

imbarbarisca perdendo alcuni termini splendidi, ma in un 

mondo globale sono inevitabili le influenze non solo di altre 

lingue, ma anche di linguaggi tecnologici, informatici, 

scientifici, ecc e sarebbe positivo che certe parole venissero 

assimilate ed italianizzate.  La poesia, o meglio chi scrive 

poesia, non deve mai avere paura di confrontarsi con la 

propria epoca in tutti i campi del sapere e della lingua in 

primis, solo così si potrà aspirare a scrivere qualcosa che 

possa rimanere nel tempo e possa essere trasmesso a chi 

verrà dopo di noi. Il tutto va sempre affrontato con grande 

umiltà ed onestà non avendo timore delle sfide che ogni 

secolo ci pone davanti e che solo la vera poesia sa descrivere 

e superare.  La poesia, (ma anche ogni forma di arte) deve 

seguire una sua strada non avendo paura di confrontarsi con 

altri generi, ma chi scrive poesia deve comprendere che ha 

davanti una missione e la poesia è un genere molto serio 

che porta avanti una tradizione millenaria. Ben vengano le 

influenze e le contaminazioni, ma la Poesia (con la P 

maiuscola) deve sempre rimanere poesia e non altro per 

evitare di snaturare uno dei generi più antichi e più nobili 

creati dall’uomo.
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Poesia come tensione tra inconscio 

e forma 
 

di Marco Nicastro 

 

 

 

 

1. La poesia e il vuoto 

Da tempo penso che la poesia possa essere effettivamente 

intesa, come dice Claudio Magris in un suo bel libro, come 

testimonianza di un’assenza: «La poesia dice l’assenza, 

qualcosa o qualcuno che non c’è più. Poca cosa, una poesia: 

un cartellino messo su un posto vuoto».
1

 Mi piace pensare 

che l’autore triestino intendesse con quelle parole che la 

poesia ha da confrontarsi col vuoto, col non detto e col non 

ancora compreso delle nostre esistenze. Del resto la poesia, 

per la sua brevità (almeno se paragonata ad un testo in 

prosa), si confronta chiaramente fin dal principio con 

questo vuoto, anche semplicemente da un punto di vista 

grafico (se pensiamo agli spazi bianchi che la caratterizzano: 

lo spazio che circonda la poesia, lo spazio tra le strofe ecc). 

La poesia cerca di agire su questo vuoto e a partire da 

questo vuoto, ricorrendo a particolari strumenti o mezzi che 

non sono invece così essenziali in altre forme di 

comunicazione artistica. Parliamo qui di tutti gli artifici 

retorici e degli espedienti ritmici, fonici e sintattici che 

caratterizzano tradizionalmente un testo poetico.  

Confrontarsi con il vuoto, confrontarsi con l’assenza 

significa avere a che fare con ciò che ancora non 

comprendiamo di noi stessi, cioè con l’inconscio. Questo, 

dal mio punto di vista, è un aspetto molto interessante di 

                                                 
1 C. Magris, Microcosmi, Garzanti, Milano 1991, p. 11. 
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questa forma d’arte: il fatto cioè di attingere a zone della 

nostra mente (e di quella altrui) più nascoste e difficili da 

comunicare, e la necessità di farlo usando mezzi tecnici del 

tutto peculiari. 

 

 

2. La poesia e l’inconscio 

 

Avendo a che fare con l’inconscio, la poesia dovrebbe avere 

un certo impatto emotivo sul lettore, provocare un 

turbamento, cognitivo o emotivo. Non è del resto un 

concetto che abbia a che fare solo con una scienza 

dell’inconscio. Cito qui, solo per fare un esempio, il 

Leopardi delle Operette Morali (“dialogo di Timandro e di 

Eleandro”): «Se alcun libro morale potesse giovare, io 

penso che gioverebbero massimamente i poetici: dico 

poetici prendendo questo vocabolo largamente, cioè libri 

destinati a muovere l’immaginazione; e intendo non meno 

di prose che di versi. Ora io fo poca stima di quella poesia 

che, letta e meditata, non lascia al lettore nell’animo un tal 

sentimento nobile, che per mezz’ora gl’impedisca di 

ammettere un pensier vile, e di fare un’azione indegna». E 

del resto questo era il pensiero anche di altri poeti e teorici 

della letteratura del passato, che sottolineavano la possibilità 

di un componimento poetico di essere efficace proprio a 

partire dal coinvolgimento emotivo suscitato nel lettore, al 

di là della possibilità di comprensione razionale ed esplicita 

del testo.
2

 Questo turbamento emotivo può precedere la 

comprensione e basarsi solo sul ritmo e la sonorità del 

linguaggio poetico, o su alcune immagini e metafore capaci 

di attivare configurazioni psichiche particolarmente radicate 

in chi legge (ricordi, stati d’animo, aspetti dell’identità, ecc.), 

più efficacemente di quanto non facciano molte descrizioni 

                                                 
2 Vedi ad esempio G. Ungaretti, “Ragioni d’una poesia”, in Vita d’un 

uomo. Tutte le poesie, Mondadori 1992; ma anche J. L. Borges (2000), 

L’invenzione della poesia, Mondadori, Milano 2011. 
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e dichiarazioni esplicite. La poesia non raggiunge il suo 

scopo se non è efficace a fare tutto ciò, se ad esempio 

semplicemente descrive, informa o fa dell’umorismo; non 

è tale se non amplia, anche solo per un breve momento, 

l’orizzonte psichico ed esistenziale di chi legge.  

In fondo la poesia fa questo lavoro: esprimere e sondare 

aspetti profondi del sé e darvi un senso attraverso un certo 

lavoro sulla scrittura. La poesia è, in sostanza, un’attività 

mentale in cui chi scrive, facendo ricorso a tutte le proprie 

risorse ― intellettive, culturali ed emotive ― dà una forma 

condivisibile e almeno parzialmente intellegibile agli aspetti 

meno razionali della personalità (di chi legge e di chi 

scrive).
3

 

Questo lavoro di elaborazione parte a mio avviso dalla 

capacità del poeta di lasciarsi impressionare come una lastra 

fotografica dalla realtà e di rimandare al lettore attraverso 

un certo tipo di linguaggio quanto è riuscito a sentire e 

comprendere di quest’esperienza. In questo senso dico che 

il poeta deve essere una persona dotato di una particolare 

sensibilità: deve cioè essere pronto a lasciarsi 

impressionare, rimanendo aperto e vulnerabile nei 

confronti della realtà, capace di ascoltare le risposte ad essa 

dell’inconscio. L’autenticità di questo atteggiamento, che 

ritengo fondamentale per l’elaborazione poetica, si 

contrappone al rischio paventato da Fortini (citato in 

introduzione da Guido Cavalli) di un onirismo di matrice 

surrealista che sarebbe divenuto aspetto integrante 

                                                 
3 «Quando un poeta ci presenta i suoi drammi o ci racconta ciò che 

siamo propensi a considerare il suo sogno ad occhi aperti, noi proviamo 

un grande piacere. L’ars poetica consiste essenzialmente nella tecnica 

per superare il senso di ripugnanza che c’è in noi e che certamente è 

connesso alle barriere che sorgono tra ogni singolo Io e gli altri. 

Possiamo immaginare due metodi di questa tecnica. Il poeta addolcisce 

il carattere della fantasticheria egoistica con alterazioni e travestimenti 

e ci seduce con la fonte di piacere puramente formale, cioè estetico, che 

ci offre nella presentazione delle sue fantasie». Cfr. S. Freud (1908), Il 

poeta e la fantasia, in Opere 1905/1921, vol. 2, Roma, Newton 

Compton, 1992, p. 167. 
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dell’espressione artistica della contemporaneità. Contattare 

l’inconscio in poesia infatti non significa lasciarsi andare allo 

spontaneismo, ma rimanere in una posizione di difficile 

attesa, di un vuoto di significati, di allontanamento da 

quanto già noto e quindi da qualsiasi moda, forzando ad un 

certo punto il linguaggio a trovare le parole e la forma più 

idonea ad esprimere e sintetizzare quanto sperimentato, in 

quella condizione di attesa priva di riferimenti, da un punto 

di vista emotivo e perfino corporeo. 

 

 

3. La poesia e il linguaggio 

 

Questa seria e profonda volontà di comunicazione, che 

tenga però conto dell’oscurità della materia con cui si 

confronta (l’inconscio, l’emozione, l’irrazionale in noi 

stessi), richiede necessariamente un rispetto assoluto della 

lingua, un metodo, un’attenzione maniacale a quanto si 

scrive affinché ciò che si scrive sia il più universale possibile, 

cioè sia non solo autentico nel senso di visceralmente 

proprio, ma efficacemente comunicativo. La difficoltà 

principale con cui si confronta chi scrive poesia, a mio 

avviso, è quella di rimanere saldo e paziente dinnanzi a 

questo sforzo di sobbarcarsi il peso che in un 

componimento può avere un verso, una parola, alcuni 

elementi della punteggiatura, un’immagine, un movimento 

ritmico. È quanto sostiene in fondo anche Giampiero Neri 

in una recente intervista,
4

 in cui il poeta milanese chiarisce 

di preferire da tempo la prosa breve al discorso in versi 

proprio per evitare di confrontarsi col peso assoluto 

(drammaticamente serio, potremmo dire) che in una poesia 

si trovano ad avere i singoli elementi che la costituiscono, 

che invece si stemperano molto più facilmente nella 

quantità di parole e nei lunghi ragionamenti di una prosa. 

                                                 
4 Cfr. G. Neri, “Non è la poesia che ci interessa ma l’arte”, «Le parole 

e le cose», 3 gennaio 2017. 
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Una poesia infatti, si nutre sì di estemporaneità (che non è 

spontaneismo) e può essere anche scritta in pochi minuti: 

ma quello è solo il primo passo. Dopo c’è un arduo lavoro 

di limatura e di perfezionamento che può durare mesi 

anche per un singolo breve componimento, se qualcosa 

non convince appieno chi scrive.  

Quest’attenzione formale può prendere diverse strade, 

può seguire molti stili, come ha mostrato la poesia del 

Novecento. Si può scrivere in modo più difficile o più 

semplice, seguendo una forma metrica o avvicinandosi 

maggiormente alla prosa, ma l’importante è che la poesia 

risponda sempre a un’esigenza profonda di chi scrive, che 

attinga a qualcosa di vero per l’autore, senza al contempo 

perdere di vista la possibilità comunicativa, cioè di 

condivisione col lettore. È importante rifuggire dalle mode 

e dalla tentazione di fabbricare un prodotto in serie (come 

mette in guardia lo stesso Fortini) costruendo un prodotto 

che risponda innanzitutto alle proprie esigenze psichiche ed 

estetiche, ma al contempo non perdere di vista la necessità 

di comunicare, di essere un prodotto per un pubblico. 

Proprio perché si tratta di una forma di comunicazione, 

entra in scena prepotentemente anche l’altro, il lettore, a cui 

è richiesto come all’autore lo sforzo di rimanere aperto, di 

mantenersi in una particolare posizione conoscitiva ― una 

sorta di sospensione temporanea della comprensione 

raziocinante e della spinta all’organizzazione controllata dei 

concetti ― che invece non è richiesta nella lettura di generi 

letterari che fanno del susseguirsi razionale del discorso o 

dei fatti narrati la loro cifra peculiare. Questa necessità di 

riattivare durante la lettura un processo che si potrebbe 

definire pre-razionale si scontra con una tendenza cognitiva 

basilare dell’essere umano, molto potente e 

diametralmente opposta, ossia la tendenza alla “chiusura 

cognitiva”, a trovare o costruire una coerenza in ciò che si 

percepisce. La fruizione della poesia si confronta con la 

tendenza cognitiva di ognuno a organizzare in un tutto 
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coerente le informazioni che si ricevono infrangendola 

tramite la sua brevità e l’ampio uso del discorso analogico, 

dell’ellissi, e di altri accorgimenti che rendono il suo 

linguaggio più evocativo che logico: la poesia infatti non dice 

tutto, spesso accenna soltanto, allude, descrive per tratti 

veloci e solo parzialmente il proprio oggetto. Ma la poesia 

si contrappone anche alla tendenza, che potremmo dire 

non più cognitiva ma esistenziale, tipica della società 

consumistica e materialistica contemporanea, all’iperattività 

e a una fruizione veloce delle cose, tendenza a cui molti 

prodotti artistici tendono a piegarsi in vista di una facile 

diffusione. Nell’affrontare un testo poetico il lettore deve 

darsi del tempo, leggere con attenzione e rileggere, 

sforzandosi di assumere un ruolo più attivo (deve integrare 

lui stesso i “vuoti” semantici del testo) e accettando la 

prospettiva di non poter dipanare l’intero significato del 

testo, di rimanere ad un livello di comprensione solo 

parziale. Ciò comporta la capacità di immergersi, anche 

solo per qualche minuto, in un profondo silenzio, di 

concentrare la propria attenzione facendola oscillare tra la 

propria interiorità e il testo in una posizione quasi 

meditativa, atteggiamento che contrasta con 

l’iperstimolazione dei vari canali sensoriali a cui oggi si è 

sottoposti quotidianamente, fenomeno che il web ha 

notevolmente accentuato. 

 

 

4. La poesia e il limite 

 

Confrontarsi con questo sforzo di trovare l’espressione o 

l’elemento linguistico più giusto per esprimere l’inconscio e 

quanto ancora non si comprende della realtà, in uno sforzo 

di significazione simile, per certi versi, a quello che fa uno 

psicoanalista nelle sedute col proprio paziente o a quello 

che si verifica in certe pratiche meditative, significa anche 

confrontarsi costantemente con l’idea di un limite alla 
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possibilità di uno sfogo emotivo tramite la scrittura 

(“l’immediatismo” di cui parlava Fortini). Da un punto di 

vista psicoanalitico, l’idea del limite è un’idea salutare per 

lo sviluppo psichico individuale: confrontarsi col limite 

significa, per l’individuo che cresce, trovare strade interiori 

alternative per soddisfare i propri desideri, tollerare la 

frustrazione dell’attesa e quindi sviluppare capacità 

cognitive di controllo di sé e di soddisfazione posticipata o 

indiretta di quei desideri attraverso la fantasia, 

l’immaginazione, lo sviluppare teorie e pensieri per 

spiegarsi quanto accade, il trovare nuove e più proficue vie 

di soddisfacimento. Significa, in sostanza, stimolare la 

crescita del pensiero.
5

 

In questo senso, mi piace pensare alla scrittura poetica 

come a una via per allenare la mente a trovare nuovi modi 

di vedere la realtà ― proprio come fa ogni persona dinnanzi 

ai limiti e alle frustrazioni che inevitabilmente subisce nel 

corso della crescita ― nuovi modi di concepire le proprie 

sensazioni interne, resistendo alle tendenze più dispersive 

della mente che tendono invece a trovare la via più breve 

alla realizzazione di qualcosa per appianare 

immediatamente la tensione mentale connessa al confronto 

tra l’Io (e i suoi desideri) e la realtà. Coltivare il pensiero 

significa quindi lavorare interiormente per definire se stessi 

e la propria visione della realtà, resistendo alla tendenza 

semplificante e omologante della società (per rifarmi ancora 

a Fortini). Per questo è possibile dire che lo sforzo della 

scrittura poetica ha delle connotazioni etiche oltre che 

estetiche. Esse si riferiscono alla valorizzazione 

dell’individualità di chi scrive, che ha a che fare col suo 

inconscio, e allo stimolare la funzioni migliori, più evolute 

e mature della mente. Nello specifico, la scrittura poetica 

può raggiungere questo fine attraverso un confronto serrato 

                                                 
5 Sulla nascita dell’Io e della funzione cognitiva del pensiero attraverso 

la tolleranza della frustrazione si veda S. Freud (1922), L’Io e l’Es, 

Bollati Boringhieri, Torino 1985. 
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con l’idea di quel limite costituito dalle regole formali entro 

cui il poeta prova a dire ciò che sperimenta e sente dinnanzi 

alla realtà. Anche la scrittura in prosa, del resto, si confronta 

con un limite, nel momento in cui si pone l’obiettivo della 

chiarezza, della consequenzialità e della coerenza logica 

(evitando quindi un dire disordinato, confuso e oscuro). La 

poesia lo fa invece ponendosi il limite formale dato dalle 

configurazioni metriche, retoriche, foniche e strutturali a 

cui ogni poeta decide di obbedire (o di contrapporsi), dalla 

necessità di superare l’andamento razionale del discorso 

tipico della prosa cogliendo o elaborando un significato 

attraverso strumenti linguistici diversi (si pensi alla 

ripetitività delle rime, al ritmo dei versi, alle analogie ecc.). 

Anzi, potrei dire che la poesia è il discorso umano che 

avviene nella tensione creata costantemente dal rapporto tra 

questi vincoli formali e la necessità di libera espressione di 

chi scrive, tra l’inconscio e le sue tensioni e la necessità di 

un adattamento al reale, di una condivisione pubblica e 

collettiva di quanto scritto.
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La parola digitale e la poesia, prime 

questioni 
 

di Guido Cavalli 

 

 

 

 

1. La parola e il segno 

 

C’è un’infanzia della parola, di cui tutti abbiamo una 

memoria vaga eppure persistente. È il tempo della parola 

senza scrittura, che il segno successivamente ricopre e 

rende inattingibile, incomprensibile. 

Non esiste più, per noi, una parola non scritta. Quando 

noi pensiamo il significato di una parola, è già la scrittura 

del significato, la sua fissità ciò che noi vediamo e 

attingiamo. E anche quando insegniamo al bambino le sue 

prime parole, quelle sono già articolazioni alfabetiche, 

anticipazioni sillabiche. Con la scrittura noi abbiamo 

imparato a circoscrivere le parole, a decifrarle
1

. Solo nella 

scrittura ne abbiamo visto l’interezza e abbiamo esperito 

per la prima volta, pur inconsapevolmente, la differenza tra 

parola e linguaggio.   

È come se la scrittura avesse delimitato lo spazio del 

linguaggio assegnato all’uomo. Ovvero, è come se la 

scrittura fosse l’artificio attraverso cui l’uomo si è installato 

nel linguaggio, cercando di appropriarsi del potere del 

linguaggio, con la volontà di istituire un rapporto autonomo 

con i significati, a prescindere dall’apertura del senso, 

cercando di mantenere sempre disponibile, sempre 

presente quel dire, quel nominare con cui il linguaggio ci 

apre al mondo. Anche quando il linguaggio tace, nella 

scrittura noi abbiamo trattenuto il suo dire, trascritto nel 

                                                 
1 Cfr. per es. Carlo Sini, Opere, Volume III - La Scrittura e i saperi, 

Tomo I - L’alfabeto e l’Occidente, Jaca Book, Milano 2016, § 84, p. 

87 
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detto. Abbiamo guadagnato una nostra autonomia, una 

soggettività. Rimanere ancora nella precarietà dell’apertura 

del senso sarebbe una rinuncia all’autonomia ovvero alla 

libertà che l’uomo sente vitale, irrinunciabile. La direzione 

della ragione è una ricerca (linguistica, logica) di questa auto 

nomia, ovvero della possibilità di darsi da sé le condizioni 

della propria esistenza, negando, invertendo la forma 

dativa, creaturale, dell’esistenza nella sua gratuità, fragilità, 

provvisorietà. 

Allo stesso tempo, questo percorso comporta un 

allontanamento: dalla possibilità di ascoltare la parola nel 

suo momento nascente, di trattenerci nello spazio, nell’arco 

di quel movimento linguistico che precede il significato. 

Certo, si tratta di una rinuncia che, a paragone degli esiti del 

percorso, appare in definitiva trascurabile. Ma nonostante 

tutto, “l’uomo non è del tutto storico”
2

 e il linguaggio non è 

solo artificio.  

Come una risonanza, attorno alla scrittura continuano a 

rimanere diversi ambiti, diversi margini che testimoniano 

pur indirettamente la differenza tra scrittura e linguaggio. 

Sono le forme “arcaiche” del discorso, il cui contenuto è 

meramente ridondante, ma che costituiscono la memoria 

involontaria, fossile preistorico di uno spazio antecedente 

del linguaggio: sono il teatro e il mito, il rito e la poesia. (Un 

discorso a parte varrebbe per la musica, che qui non è 

possibile trattare. Qui basti ricordare quello che scriveva 

Pound: “I poeti che non s’interessano alla musica sono, o 

diventano, cattivi poeti”. Uno stereotipo, come disse 

Adorno? Ma “lo stereotipo dell’essenza musicale della 

poesia” è tale fin quando rimane incompresa l’essenza 

musicale del linguaggio).  

I significati, formali e sostanziali, che da essi è possibile 

estrarre sono occasione di studio antropologico, collezione 

di exempla storiografici, esercizi immaginativi 

                                                 
2 Benedetto XVI, Incontro con il clero della diocesi di Roma, marzo 

2006 



Kasparhauser ■ Rivista di cultura filosofica ■ Anno IX Numero 17 

Contro la Poesia, a cura di Guido Cavalli 

 

80 

 

dell’inconscio artistico, ovvero reperti talvolta intermedi e 

irrilevanti, talvolta parziali ma utili da trascrivere all’interno 

del movimento autonomo del Discorso, pur alterandone e 

falsandone irrimediabilmente la forma.  

Eppure, ogni volta che il presente della parola sembra 

mancare di radice, sembra galleggiare sulla superficie 

dell’arbitrarietà dei significati o cristallizzarsi 

(istituzionalizzarsi, direbbe Illich) nelle tautologie del già 

detto, talvolta ci sporgiamo ancora verso quel tempo, 

cercando di riattingere al movimento nascente della parola, 

cercando di ripensarne in senso contrario il logos, con un 

gesto il più intenso possibile, che cerca di tenere insieme 

evocazione e intuizione, e risalire dai grammata verso la 

phoné. 

 

 

2. La parola e il suono 

 

Tu leggi. A bocca chiusa. Articolando interiormente le 

sillabe attingi al significato delle parole. Lo strumento della 

scrittura e la pratica della lettura interiore costituiscono 

l’epicentro del tuo rapporto con la parola, ciò rispetto a cui 

tutte le altre pratiche si irraggiano: la definizione dei 

significati, la loro continuità nel tempo, la loro diffusione, e 

poi il confronto e lo scambio tra conoscenze, esperienze, 

oggetti o abitudini del linguaggio. 

Ma se ci fai caso (anche se di solito non ci fai caso, è un 

dettaglio secondario) ti accorgi che inevitabilmente persiste 

anche un suono. O meglio, è una eco lontana, è solo l’aura 

di un suono. Eppure non riesci a cancellarlo. Anche nel 

silenzio della tua mente, anche se inutile rispetto all’azione 

di ritrovamento e ricostruzione di un significato al quale è 

finalizzata la tua azione di lettura, tuttavia questo fantasma 

sonoro persiste. Non riesci a eliminarlo. 

Perché le parole hanno un suono anche quando le leggo 

mentalmente? È un riflesso mnemonico involontario? 
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Quando vedo un dipinto o una fotografia di un fiume però 

non sento il rumore della corrente. Perché esiste 

l’immagine del fiume ed è diversa dal suono del fiume. 

Quindi la parola non è un’immagine, è un segno, che io 

non vedo ma leggo e nel leggerla ripercorro il suo 

avvenimento che è nel suo suono. Se una parola non 

risuona non è pronunciata. Se una parola non è 

pronunciata non è letta, e rimane inaccaduta, insignificante
3

. 

Il suono delle parole resta un limite discreto e tuttavia 

nostalgico, un richiamo del linguaggio. Qualcuno lo sente 

più prossimo e toccante. La poesia è sicuramente questo 

tentativo di sporgersi dalla parola verso il suono. Tutti i suoi 

gesti, tutte le sue forme lo testimoniano: la rima e 

l’assonanza, il verso e il metro. La poesia accade perché il 

suono delle parole sembra distrarci dal significato, sembra 

indicarci la possibilità di esperire qualcos’altro, di percepire 

qualcos’altro rispetto al detto, e accedere ad altre leggi che 

regolano il comporsi, il riguardarsi delle parole, diverse 

dalla sintassi e dal significato lineare e logico del discorso. 

Prima di scegliere qualsiasi contenuto, qualsiasi manifesto 

estetico o etico o persino ideologico, militante, il poeta è 

colui che sceglie di seguire questa strada inferiore nel suo 

rapporto con il linguaggio, e di cercare di raggiungere poi 

qualsiasi espressione o contenuto del suo dire, attraverso 

queste forme secondarie e eccentriche
4

. 

Questo è il gesto, o almeno è uno dei gesti principi di 

questo tentativo: qui si ritrova la ragione di tutto il suo 

controsenso, della sua ambiguità, della sua divagazione 

rispetto alla logica del discorso, e soprattutto qui si ritrova 

tutta la sua attenzione alla componente preistorica, 

                                                 
3 Gianni Carchia, La favola dell’essere. Commento al Sofista, 

Quodlibet, Macerata 1997, § 15, L’essere: una “vocale”, p. 85 
4 Accetto che questa visione della poesia sia eminentemente lirica, 

affermo infatti che ciò che oggi chiamiamo lirismo sia la prosecuzione 

della strada maestra della poesia, ovvero quella che ne conserva 

l’eccezionalità e la ragion d’essere rispetto alle altre forme del 

linguaggio. 
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materiale e temporale della parola (suono, durata, ritmo), 

alla parte meno significante ma più antica della parola, che 

nella sonorità ancora emerge e ancora mostra il suo legame 

con la vocalità ovvero con la dimensione di apertura del 

linguaggio. Qui si sofferma il poeta, qui ricerca 

l’oscillazione, la dispersione, la risonanza della parola e qui 

fa esperienza di tutte le altre forze e forme con cui le parole 

si riguardano (somiglianze sonore, famiglie timbriche, 

genealogie etimologiche, cellule ritmiche
5

) diverse e 

interferenti con quelle manifeste e immediate.  

Per questo il poeta cerca di isolare il più possibile la 

parola, di centellinare e di dare un peso ad ogni singola 

parola, perché ciò che gli interessa è proprio l’accadere 

della parola, ovvero poter percepire il preesistere della 

parola non ancora scritta, e ciò che nella parola è dire senza 

segno, dire con il suono, il ritmo, il tempo, il silenzio, dire 

con tutto ciò che della parola non è ancora detto ma è già 

linguaggio. Per questo il poeta tenta (ma è un tentativo di 

per sé impossibile) addirittura di ripercorrere lo spazio tra 

scrittura e voce, tenta di precedere la parola scritta, di 

separare parola e scrittura sulla pagina (tutto quel vuoto 

accanto alle parole, a cosa serve?). (E questo suo tentativo 

non ha bisogno di uno spazio separato e protetto? È 

possibile tentare tutto questo sullo schermo di una pagina 

Facebook?).  

Per questo la poesia parla sempre, inevitabilmente, di 

passato
6

 e di natura
7

, tenta la memoria di ciò che rimane 

indietro, di ciò che resta da dire, verso la preistoria del 

linguaggio, verso lo spazio disabitato del mondo, che sta 

tutto dentro quella dimensione sonora che è la soglia 

                                                 
5 Dell’origine della forma fondamentale della poesia, il verso, come 

esperienza della differenza tra parola e linguaggio, cercherò di parlare 

altrove. 
6 Jacob Taubes, Le Tesi di filosofia della storia di Walter Benjamin, in 

Il prezzo del messianesimo, Quodlibet, Macerata 2017, p. 89. 
7 Martin Heidegger, per es. In cammino verso il linguaggio, Mursia, 

Milano 1990, p. 208. 
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dell’annientamento del linguaggio, dove possiamo sperare 

di rinvenire l’impossibile ricordo prenatale di un linguaggio 

musivo, linguaggio ricevuto ma non ancora posseduto, 

linguaggio senza scrittura. 

 

 

3. Il rovesciamento di Fortini 

 

Questo veloce excursus onto-poetico (per brevità 

fastidiosamente apodittico), solo per arrivare a cogliere il 

senso radicale della provocazione di Fortini che ho scelto 

come innesco alla riflessione sullo stato della poesia: 

 

La «verità» dell’universo tecnologico (di prodotti, profitti e 

merci) non consiste, oggi è chiarissimo, nella massificazione 

temuta dai pensatori e dagli utopisti della prima metà del secolo 

ma nel suo contrario, nell’onirismo e nell’immediatismo, che 

sono stati rivestiti di dignità etico-politica man mano che si 

introducevano nella percezione spazio-temporale del 

quotidiano. 

 

Il Surrealismo (che nel suo avanguardismo è esito moderno 

dell’arte come svelamento, vero theorein, profezia) elesse 

l’onirismo poetico (e l’immediatismo come evidenza 

acefala dell’irrazionale) a gesto rivoluzionario, perché 

vedeva in esso ciò che più di ogni altro poteva interrompere 

e rimanere estraneo, anzi andare contro e liberare gli 

uomini dal vincolo logico del discorso della Storia, ovvero 

quel Discorso di potere costruito e perpetrato attraverso 

l’autonomia dei significati, la tecnica dei segni.  

Ma ora è il Discorso che parla e persuade per inconsce 

allusioni, poetiche suggestioni, subliminali impressioni, 

magnetiche fascinazioni. Il livello del significato è divenuto 

motile, contraddittorio, negoziabile. La non verità vale 

come la verità, a seconda delle circostanze e dei contesti. Il 

medium è il messaggio, così pare.  
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Ora, la verità “dell’universo tecnologico” si rovescia “nel 

suo contrario”: l’onirismo e l’immediatismo – ovvero lo 

scuotimento dei significati capace di produrre ancora quel 

distacco tra grammata e phoné attraverso cui esperire la 

differenza nascente tra parola e linguaggio – diventano, 

“rivestiti di una dignità etico-politica”, l’innocua giostra di 

significati che ruotano tutti dentro l’intero del Discorso, 

dispositivi tra i dispositivi della macchina-verità, scorciatoie 

metalinguistiche dell’algoritmo. 

Questo ciò che Fortini ha visto: un’inversione di senso. 

Se da Aristotele in avanti il linguaggio è un movimento, 

dunque un senso, che dal phoné muove verso il logos 

attraverso la parola articolata, i grammata (e dunque già la 

scrittura), e la poesia è, nel linguaggio, quel gesto di 

rammemorazione, di ascolto della phoné che ancora e 

necessariamente risuona in ogni grammata – ora la poesia 

(anche la poesia) si allontana dal luogo della differenza tra 

parola e linguaggio per abitare sempre più 

inconsapevolmente solo l’immagine della parola, che non è 

più la voce silenziosa (aneu phoné) dell’interiorizzazione 

della parola nella lettura, nella parola trascritta nel segno, 

ma l’interiorizzazione della parola nella tecnica, 

nell’”universo tecnologico”. 

 

 

4. L’“universo tecnologico” 

 

Soffermiamoci su questa espressione, “universo 

tecnologico”, assolutamente cogente. Infatti, perché il 

rovesciamento sia possibile, è necessario che ciò che si 

rovescia sia costituito come intero, come tutto, come 

totalità.  
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La modernità è l’epoca in cui la vita ha sostituito la lettera: tutto 

è senso e interpretazione, dal momento che non c’è più nulla da 

interpretare
8

. 

 

La totalità inscrive tutto in sé e cancella ogni riferimento al 

fuori di sé. Ma questo è l’esito di quel movimento di 

sovrapposizione tra segno e parola che il logos persegue da 

sempre, la decisione iniziale direbbe Heidegger, la 

precondizione per la trascrizione di tutto il senso, della 

“verità”, dice invece Fortini, all’interno della logica del 

sistema, dell’universo della tecno-logia.  

In questo senso la modernità è il compimento della 

storia del logos, del progetto di oggettivazione della cosa del 

pensiero. Così Sini parafrasando Heidegger: 

 

Ora assistiamo alla fine di questa storia. Di fatto nessuno elabora 

più un grande sistema metafisico. Perché? È forse questione di 

decadimento, di impotenza? Non si tratta di questo. Si tratta del 

fatto per cui la filosofia giunge al suo compimento, cioè si 

raccoglie nella sue estrema possibilità. Giungere alla fine (Ende) 

per la filosofia significa compiere la totalità del suo circolo 

rivelativo, raccogliendosi nel suo luogo (Ort)
9

.  

 

La fine della storia, la totalità del logos è apparsa: è Verdun, 

è Hiroshima, è Auschwitz, è Kolyma, è l’annichilamento 

dell’uomo in tutti i suoi sembianti (dal proletario 

all’automa), è l’ombra dell’orizzonte ultimo, la cui 

proiezione si modifica continuamente pur rimanendo 

sempre visibile in lontananza (oggi è l’apocalittica del 

climate strike). 

 

Il tema della fine del mondo è apparso più volte nella storia 

della cristianità e in ogni tempo sono comparsi profeti che 

annunciavano come prossimo l’ultimo giorno. È singolare che 

oggi questa funzione escatologica, che la chiesa ha lasciato 

                                                 
8 Gianni Carchia, La scienza senza simboli. Filosofia e conversazione, 

in L’amore del pensiero, Quodlibet, Macerata 2000, p. 86. 

9 Carlo Sini, op. cit., p. 120 
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cadere, sia stata assunta dagli scienziati, che si presentano 

sempre più spesso come profeti, che predicono e descrivono 

con assoluta certezza le catastrofi climatiche che porteranno alla 

fine della vita sulla terra. Singolare, ma non sorprendente, se si 

considera che nella modernità la scienza si è sostituita alla fede e 

ha assunto una funzione propriamente religiosa – è, anzi, in ogni 

senso la religione del nostro tempo, ciò in cui gli uomini 

credono (o, almeno, credono di credere)
10

. 

 

Il pieno dispiegarsi dell’autonomia delle scienze e della 

specializzazione «è oggi in tutti gli ambiti dell’essente. Esso 

sembra essere la semplice dissoluzione della filosofia, ma in 

verità ne è precisamente il compimento». E anche le 

discipline umanistiche, anche la letteratura e l’arte, anche la 

poesia sono coinvolte in questo movimento, perché è il 

movimento della parola ciò che esso primariamente 

riguarda.  

 

Il tratto finale del compimento della filosofia […] assume la 

figura della “scienza empirica dell’uomo”, cioè delle scienze 

umane (psicologia, antropologia, logistica, ecc..). Esse assumono 

l’intenzionalità “umanistica” che è all’origine stessa della 

filosofia, della domanda socratica (che separa l’uomo dal mondo 

degli Dei, cioè dal mondo) e dalla platonica “strategia 

dell’anima”. [Ma] tutte le scienze particolari sono così pilotate, 

in ultima istanza, dalla cibernetica. Essa trasforma il linguaggio in 

uno scambio di informazioni
11

. 

 

Il logos ora appare come totalità e allora il senso della 

parola, la direzione di provenienza della parola si è 

invertito, non più dalla voce verso il segno, ma dalla totalità 

al codice. Noi abbiamo riscritto la parola come codice 

perché abbiamo già ripensato il linguaggio come totalità di 

                                                 
10 Giorgio Agamben, Sulla fine del mondo, 

https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-sulla-fine-del-

mondo?fbclid=IwAR3qSCMob_S6Yrt2oItSwcik3GpFdJ2kTeRsk7Tk

SVNaHnAioP7KKpoLNU0 
11 Carlo Sini, op. cit., p. 121 
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senso, e il nostro accesso al linguaggio come potere, come 

disponibilità del senso. Questo è il tratto fondamentale 

della digitalizzazione del linguaggio, ovvero della 

trascrizione della parola in numero ― parola digitale. 

Dal linguaggio alla parola, il senso ha tracciato due 

strade, due segni attraverso cui venire: la lettera e il numero. 

Ma essi non sono né simmetrici né contigui. La dialettica 

tra i due agisce continuamente nella storia del pensiero e 

della parola. In questo momento è il logos come numero 

che tenta la sua azione più radicale, la decodificazione, la 

digitalizzazione della parola stessa
12

. 

Il discorso heideggeriano sulla tecnica, coi suoi fastidiosi 

toni fatali e passatisti, coi suoi ridicoli accenti arcadici e 

hebeliani sembra ora del tutto superato se non vediamo in 

cosa esso stesso si è evoluto: il discorso sulla macchina 

calcolante, ovvero su ciò che è divenuto la “mente auto-

nomica” di quella iniziale strategia platonica dell’anima, lo 

spazio di quel il logos che pensa se stesso come calcolo 

informatico e coerentemente a ciò esegue la “realizzazione 

programmatica dell’universale nell’uomo e nella natura”. 

Così è già superata la distinzione tra online e offline: non 

perché ormai appaia goffa e caricaturale la distopia di un 

mondo oppresso dalle macchine o di un’umanità irretita in 

alienanti paradisi virtuali, ma perché è ormai assunto che il 

segno che le scrive entrambe (mondo online e mondo 

offline) è il numero, e dunque la loro distinzione è solo 

sintomatica, prospettica.  

 

 

5. La parola digitale come numero 

 

Ma davvero la poesia c’entra in tutto questo? 

Assolutamente sì, perché se l’inclusione della poesia in 

questo processo può sembrare accidentale, di certo 

                                                 
12 Ivi, p. 102. 
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marginale quanto agli effetti, invece è cruciale e intimo alla 

sua logica. Forse da un punto di vista esteriore è del tutto 

trascurabile, ma è esiziale per quei pochi che devono se 

stessi alla poesia e per quello (poco? tanto?) che alla poesia 

si deve.  

Lo ha intuito Fortini con la lucidità che gli era propria ― 

con la quale egli vedeva e diceva cose che andavano persino 

oltre, e contraddicevano il suo stesso apparato ideologico e 

critico: per operare questo rovesciamento, infatti, la “verità 

dell’universo tecnologico” ha fatto perno esattamente su ciò 

che era proprio della poesia. Per due ragioni. Innanzitutto 

perché la poesia è il tallone d’Achille, la breccia, il luogo 

dov’è più debole il legame tra parola e segno, e solo reciso 

quello diventa possibile introdursi sotto la pelle della parola 

e agire per compiere il cambiamento di stato, di natura della 

parola che è il progetto del logos: quello di trascrivere 

finalmente la parola nell’altro segno, nel numero.  

Ecco perché l’apparato sensitivo dell’algoritmo si 

“rovescia” e poi dilaga, espandendo esponenzialmente le 

maglie della sua rete per arrivare a rilevare i moti più 

evanescenti e istintivi, puntiformi e reattivi del nostro 

comunicare: like e dislike, love e hate. Riducendo la parola 

a schiuma superficiale muoiono tutte le radici, tutto cola nel 

filtro del computo, la semantica diventa statistica, 

occorrenza e ricorrenza, zero e uno. 

La seconda ragione è che il contenuto proprio della poesia 

è l’esperienza del linguaggio
13

, l’esperienza della forma del 

linguaggio. E se la poesia accetta (o subisce) il baratto, la 

sostituzione di questo luogo originario, allora in quale altro 

sarà possibile accedervi (nella parola)? Se dietro la parola 

poetica non c’è più lo spazio naturale (fisico, nascituro della 

fusis), l’esperienza della differenza tra parole e linguaggio 

diventa inattingibile. Anzi, l’esperienza tout court diventa 

inattingibile, perché finalmente il progetto del logos ha 

                                                 
13 Carlo Sini, L’immemoriale e la parola poetica, in op. cit., p. 421. 
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trasportato l’esperienza il più possibile lontano dall’uomo: negli 

strumenti e nei numeri
14

. 

 

 

6. La parola digitale come immagine 

 

Ora la parola, che come parola scritta era pur sempre 

trascrizione di un suono, come parola numerica, parola 

digitale diventa immagine.  

 

Il linguaggio, soprattutto, è minacciato dalla virtualità di questa 

sempre più dominante manipolazione visiva dei miei pensieri 

[…]. Devo lottare per evitare che i miei sensi vengano inghiottiti 

da un mondo di visiotipi […]. La meccanizzazione dell’immagine 

[…] fa dimenticare alla gente quante immagini interferiscano con 

lo sguardo […]. Ora si può concepire lo sguardo come quello di 

una videocamera; la veduta satellitare della terra può essere 

scambiata per una veduta reale, come se quello fosse un punto 

di vista umano possibile
15

. 

 

La parola che si fa immagine appare sullo schermo. Lo 

schermo separa le cose e le trattiene oltre, in sé. Tutto 

accade dentro lo schermo, oltre lo schermo, lontano da me. 

È importante capire la differenza ontologica tra la superficie 

della pagina e la superficie dello schermo. È l’opacità della 

pagina che mi permette di immaginare, di pensare, e 

permette alle parole di radunare il mondo qui, presso di 

me, ed essere presente nello spazio invisibile del linguaggio. 

Il libro è assolutamente offline ma per questo fa essere 

presente il mondo, mentre ciò che io vedo online, oltre la 

trasparenza dello schermo è fuori dal mondo. Ciò che leggo 

sulla pagina è nel linguaggio che io abito e dico mondo, è 

parte del mio esserci, mi mostra tutto ciò che può essere 

prossimo, tutto può parlarmi e riguardarmi. L’online al 

                                                 
14 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 1978, p. 11 
15 Ivan Illich, I fiumi a nord del futuro, Quodlibet, Macerata 2009, p. 

157 
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contrario mi rende passivo spettatore di lontananze 

intangibili, separate da uno schermo invisibile ma 

invalicabile.  

 

La disincarnazione, che a prima vista sembra davvero assurda, 

sta raggiungendo un secondo livello che posso chiamare soltanto 

algoritmizzazione o matematizzazione. Le persone annullano la 

propria natura sensuale, proiettandosi in abstracta
16

.  

 

La scrittura cercava di dare un corpo artificiale alla voce, 

un segno, voleva essere raffigurazione di ciò che si sente, 

quindi raffigurazione di qualcosa di invisibile. In questo, la 

scrittura è qualcosa che lo sguardo non deve attraversare, 

perché non rappresenta, anzi fa apparire. Nella scrittura lo 

sguardo resta sulla pagina, opaca, e oltre noi sappiamo che 

non c’è nulla da vedere, oltre c’è solo un significato. 

L’opacità della pagina non è un mezzo ma un limite, noi 

scriviamo sulla pagina non c’è oltre alla pagina, ovvero oltre 

alla pagina c’è l’oltre del mondo, della storia, c’è la visione 

(theorein) della mente, e al tempo stesso c’è tutto ciò che 

noi vogliamo dire e cerchiamo di dire perché non siamo. 

C’è ciò che il poeta dice natura.  

Invece nel guardare attraverso la parola digitale ― oltre 

la trasparenza dello schermo ― noi accediamo 

all’immagine disincarnata del mondo, alla sua piena 

decifrazione algoritmica. Noi non scriviamo sullo schermo, 

davanti allo schermo noi digitiamo dei comandi che fanno 

apparire delle immagini-parole sullo schermo.  

Mentre nella scrittura la fissità della parola è ancora un 

segno, e scrivere la parola è esperienza del segno, ed è 

cancellabile in quanto segno, e nella parola cancellata noi 

vediamo ancora ciò che rimane della parola una volta 

cancellato il suo significato, vediamo che anche cancellato il 

suo significato la parola rimane per il suo ex-sistere, il suo 

emergere dal linguaggio che è prima del suo segno, nella 

                                                 
16 Ivi, p. 221 
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parola digitale tutto questo diventa implicito, la parola si 

digita oppure si annulla, appare come immagine oppure 

scompare come nulla.  

Il fatto che la macchina e non la mano produca la parola, 

e della macchina (accesa o spenta) sia debitrice l’esistenza 

della parola e a noi manchi la possibilità di ritrovarla ancora 

esistente una volta riaperta la pagina del libro, perdurante 

nel tempo, negli anni, sullo scaffale, è il marchio di una 

compiuta espropriazione e di una definitiva 

riprogrammazione delle parole verso la funzione allegorica 

e astratta del codice, quale immagine atta ad essere trascesa, 

scavalcata nell’inseguimento allegorico del senso
17

 e per 

questo passibile di una continuo aggiornamento, refresh, 

sovrascrittura, e giustificata, memorizzata oppure annullata 

a partire dalla sua efficacia (quantitativa o qualitativa, in 

termini di numero di visualizzazioni, accessi, condivisioni). 

In questi molteplici aspetti noi constatiamo che ciò che lo 

schermo ci mostra è un linguaggio che non è più presso di 

noi, non è il linguaggio che abitiamo, ma è il linguaggio di 

un altro soggetto ― la macchina. La soggettività della 

macchina appare nel momento in cui si frappone tra noi e 

la parola, è il mezzo, lo schermo appunto, l’in-mediato della 

nostra parola.  

 

 

7. Alcune domande per la poesia 

 

Così la parola diventa, infine, davvero cosa senza suono. 

Metti in mute il tuo smartphone. Senti come sono 

finalmente silenziose le parole che ora s’illuminano sullo 

schermo? 

Sì, lo sento. Forse è così. E quindi? Quindi io penso che 

il problema che la poesia affronta oggi sia essersi lasciata 

                                                 
17 Silvia Vizzardelli, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir 

Jankélévitch, Quodlibet, Macerata 2003, p. 12. 
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catturare in pieno da questo processo, non essere riuscita a 

rimanerne ai margini, salvaguardare la sua eccezionalità, 

che è innanzitutto il suo senso contrario in seno al divenire 

della parola, il suo ritornare indietro (tentativo di sporgersi 

verso la dimensione musiva) anziché andare verso 

l’adempimento logico della parola. Avere smesso di 

pensare la pratiche della poesia come diversa da una delle 

molteplici “narrazioni empiriche dell’uomo”. 

Come è avvenuto nel passaggio tra oralità e scrittura, un 

domani ci renderemo conto che ora sta avvenendo il 

passaggio tra la scrittura come artificio e la scrittura come 

calcolo. Pensare che la poesia sia estranea a questo processo 

è evidentemente ingenuo. Pensare che sia indifferente al 

suo esito è ingeneroso e vile.  

L’avvento della poesia sui social è solo il sintomo 

esteriore ma quanto mai significativo di questa annessione 

della parola poetica alla logica della parola cibernetica. Non 

si tratta dunque di stigmatizzarla e forse nemmeno di 

evitarla, ma di comprenderne il significato certamente. E 

domandarsi onestamente: esistono luoghi e pratiche da cui 

la poesia per preservare se stessa deve distinguersi, deve 

astrarsi? Davvero in quel momento, con il cellulare in 

mano, scorrendo tra un gossip e una fake news, noi stiamo 

cercando di ascoltare una parola nascente?  

La poesia deve tornare al pensiero, alla domanda della 

parola. C’è ancora una domanda di parola? C’è ancora 

ricordo dell’esperienza della voce, della vocalità della 

parola come condizione di evenienza del linguaggio?  

È una questione di onestà, di rigore, nulla di più. È uno 

scrupolo, un’attenzione di cui però siamo interamente 

responsabili. Se lo spazio patico (poetico e patetico) viene 

occupato da un’altra logica allora la poesia non deve forse 

rimettersi in cammino, allontanarsi, cercare un altro 

margine, ma non per presunzione e allure fatale, ma per 

umile consapevolezza di sé? 
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La risposta che in molti danno: oggi è così, bisogna 

imparare a starci dentro – secondo me è una risposta molto 

pericolosa. Possibile che tutta l’attenzione e la cura che 

mettiamo nelle parole quando cerchiamo di fare poesia, 

possa interrompersi all’improvviso e accontentarsi, anzi 

quasi inseguire le più meccaniche routine del 

contemporaneo? Io credo che chi cerca di fare poesia non 

dovrebbe mai esimersi da una severa custodia dei gesti che 

compie, e dove li compie, perché la storia del linguaggio 

passa attraverso i gesti che noi facciamo con le parole. E se 

qualcosa modifica radicalmente lo statuto della parola ― se 

non è la poesia a avvertire e sorvegliare questo mutamento 

chi potrebbe farlo? 
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Psychiatryonline, Le parole e le cose, Kasparhauser, La Balena Bianca, 

Cultweek, Atelier, Il lavoro culturale. 
 

ANDREA PONSO dopo la laurea in teoria della letteratura a Padova e il 

dottorato di ricerca in lingue e letterature comparate (Macerata), si è 

dedicato agli studi teologico-liturgici all’Istituto di Liturgia Pastorale di S. 

Giustina (Padova). Ha fatto parte per molti anni del comitato scientifico 

del Monastero di Camaldoli. È autore di testi di critica, teologia e poesia 

in varie riviste. I ferri del mestiere, il suo ultimo libro in versi, è apparso 
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ne Lo Specchio Mondadori (2011), mentre Il Saggiatore ha ospitato la 

sua nuova versione commentata del Cantico dei cantici (2018). Con le 

Edizioni San Paolo ha pubblicato Qohelet o del significante. Proposta di 
interpretazione mistagogica (2019). 

 
CLAUDIO RISÉ (Milano,1939) è uno scrittore, giornalista, docente 

universitario e psicoterapeuta italiano di formazione e orientamento 

psicoanalitico junghiano (iscritto all’Ordine degli psicologi della 

Lombardia. È stato fino al 2008 docente di Psicologia dell'Educazione 

alla Facoltà di Medicina e chirurgia dell'Università di Milano-Bicocca, e 

precedentemente di Sociologia della comunicazione e dei processi 

culturali alla facoltà di Scienze dell’Università dell’Insubria, e di 

Polemologia al Corso di Laurea in Scienze Diplomatiche dell'Università 

di Trieste. Ha scritto il romanzo breve Parsifal (Ed. La scuola), e saggi 

sul dono (Felicità è donarsi) sulla psicologia del maschile (Il maschio 

selvatico/2) e sulla figura del padre (Il padre. L'assente inaccettabile); 

presentando il suo metodo di lavoro terapeutico in La scoperta di sé (tutti 

con San Paolo editore). Giornalista professionista (in passato Inviato a 

L’Espresso, la Repubblica, Corriere della Sera, Espansione, Tempo 

Illustrato). Dal 2006 al 2015 è stato Presidente della Fondazione Piccolo 

Teatro di Milano. Dal marzo 2018 è editorialista al quotidiano La Verità 

con la rubrica Lo Sguardo Selvatico nell'edizione della domenica. Vive a 

Renon (BZ). 

 

ELEONORA RIMOLO (Salerno, 1991) è Dottore di Ricerca in Studi 

Letterari presso l’Università di Salerno. Ha pubblicato il romanzo 

epistolare Amare le parole (Lite Editions, 2013) e le raccolte poetiche 

Dell’assenza e della presenza (Matisklo, 2013), La resa dei giorni (Alter 

Ego, 2015 – Premio Giovani Europa in Versi), Temeraria gioia (Ladolfi, 

2017 – Premio Pascoli “L’ora di Barga”, Premio Civetta di Minerva, 

Finalista Premio Fiumicino, Finalista Premio Fogazzaro) e La terra 
originale (pordenonelegge – Lietocolle, 2018 – Premio Achille Marazza, 

Premio “I poeti di vent’anni. Premio Pordenonelegge Poesia”, Premio 

Minturnae, Finalista Premio Fogazzaro, Finalista Premio Bologna In 

Lettere, Premio Speciale della Giuria “Tra Secchia e Panaro”, 

Segnalazione Premio “Under35 Terre di Castelli”). Suoi inediti sono stati 

pubblicati su “Gradiva”, “Atelier”, “Poetarumsilva”, 

“Poesiadelnostrotempo”, “Poesia2punto0” “Perigeion” e tradotti in 

diverse lingue (spagnolo, arabo, russo, francese, inglese, portoghese, 

macedone, rumeno). Con alcuni inediti ha vinto il Primo Premio “Ossi 

di seppia” (Taggia, 2017) e il Primo Premio Poesia “Città di Conza” 

(Conza, 2018). È Direttore per la sezione online della rivista Atelier. 
 

ITALO TESTA,  poeta, saggista e critico, vive a Milano. Tra i suoi libri di 

poesia: L’indifferenza naturale (Marcos y Marcos, 2018), Tutto accade 

ovunque (Aragno, 2016); I camminatori (Premio Ciampi – Valigie Rosse, 

2013), La divisione della gioia (Transeuropa, 2010) canti ostili 

(Lietocolle, 2007), Biometrie (Manni, 2005), Gli aspri inganni 

(Lietocolle, 2004). E’ compreso nell’antologia di poesia europea Grand 

Tour. Eine Reise durch die junge Lyrik Europas (Hanser, 2019). 

Direttore della rivista di poesia, arti e scritture L’Ulisse, è cordinatore del 
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lit-blog leparoleelecose. Insegna filosofia teoretica e teoria critica 

all’Università di Parma. 

 

GUIDO CAVALLI è nato a Parma nel 1974, ma la sua famiglia è originaria 

dell’appennino parmense, dove ha vissuto durante l’infanzia. Ha studiato 

filosofia e composizione. Con lo pseudonimo collettivo di Errico Malò 

ha pubblicato due romanzi (Cielo di paese, Mobydick, 2001, e 

Scaramuccia, Mobydick, 2004), e diversi racconti per quotidiani, riviste 

e antologie (Guanda, MUP, Aliberti). È redattore della rivista di filosofia 

Kaspahauser, per la quale ha contribuito alla monografia Heidegger e il 
nazismo 2.0 e curato la monografia Andrej Tarkovskij: Il tempo scolpito 

e l’eredità perduta. Ha pubblicato tre raccolte di versi: Piccolo 
canzoniere selvatico (Manni editori, 2005), Nel castagneto (con 

prefazione di Claudio Risé e postfazione di Giovanni Ronchini, Diabasis, 

2015), e Salita al lago Padre (con disegni di Andrea Bovaia, Manni 

editori, 2018). È presente nell’antologia Testimonianza di voci poetiche: 

22 poeti a Parma, Puntoacapo 2018. 


